

# Attilâ Ilhan

şir

elde var  
hüzün



TÜRKİYE  BANKASI  
Kültür Yayınları

19  basım



Genel Yayın: 740

## ATTİLÂ İLHAN BİLİM, SANAT VE KÜLTÜR VAKFI

Başarı yalnız yetenek değil, disiplin, özveri, bağımsız ve ödünsüz bir kişilik, içten bir yurt ve insan sevgisi gerektirir. Ancak o zaman, gerçek ve hak edilmiş bir başarı olur. Attilâ İlhan tüm yaşamı ve eserleri ile bu başarıya iyi bir örnektir.

Attilâ İlhan'ın bu değerlerinin ve bunları temsil eden eserlerinin gelecek kuşaklara aktarılabilmesi için, onun ismiyle anılacak bir vakıf kurulmuştur.

Bu vakıf, bilim, sanat ve kültür alanında ülkemiz genç kuşaklarının çalışmalarına destek sağlayacak; bu değerler ışığında bir düşünce ve bilgi üretim, bir yardım merkezi olmayı amaç edinmiştir.

Attilâ İlhan genç yaşlarında, henüz bir lise öğrencisi iken, kendisi için kişisel bir hedef belirlemiş ve son gününe kadar ideallerine ulaşmak için özverili ve disiplinli bir yaşam sürdürmüştür. Geride bıraktığı eserlerin, kendisi gibi yaşam idealleri doğrultusunda yürüyen gençlere destek olması, İlhan Ailesi üyeleri için en büyük mutluluk olacaktır.

Cengiz İlhan ve Çolpan (İlhan) Alışık

Attilâ İlhan Bilim Sanat Kültür Vakfı

Adres : Sıraselviler Cad. No: 25 K: 3

34437 Taksim-İstanbul

Tel/Faks : (0212) 243 95 25 (3 Hat)

E-posta : bilgi@aibskv.org

Web : www.tilahan.net

TÜRK EDEBİYATI

ATTILÂ İLHAN  
ELDE VAR HÜZÜN

© TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI, 2001  
Sertifika No: 29619

GÖRSEL YÖNETMEN  
BİROL BAYRAM

GRAFİK TASARIM UYGULAMA  
TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI

I. - 9. BASIM BİLGİ YAYINEVİ (1982-2001)

TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI'NDA  
I. BASIM ARALIK 2003  
IX. BASIM ŞUBAT 2014, İSTANBUL

ISBN 978-975-458-518-6

BASKI  
AYHAN MATBAASI  
MAHMUTBEY MAH. DEVEKALDIRIMI CAD. GELİNCİK SOK. NO: 6 KAT: 3  
BAĞCILAR İSTANBUL  
TEL: (0212) 445 32 38 FAX: (0212) 445 05 63  
SERTİFİKA NO: 22749

TÜRKİYE İŞ BANKASI KÜLTÜR YAYINLARI  
İSTİKLAL CADDESİ, MEŞELİK SOKAK NO: 2/4 BEYOĞLU 34433 İSTANBUL  
Tel. (0212) 252 39 91  
Fax. (0212) 252 39 95  
www.iskulttur.com.tr

Şiir

*elde var hüzn*

Attilâ İlhan



## İçindekiler

### yağmurda sis düdükları

|                               |    |
|-------------------------------|----|
| tut ki gecedir .....          | 11 |
| o vahim orospu .....          | 12 |
| t .....                       | 14 |
| kısa devre 1 .....            | 15 |
| kısa devre 2 .....            | 17 |
| kısa devre 3 .....            | 18 |
| kurtalan treni'ne gazel ..... | 19 |
| rüya bu ya 1 .....            | 21 |
| rüya bu ya 2 .....            | 24 |
| rüya bu ya 3 .....            | 26 |
| gözleriyle cellat .....       | 27 |
| zeynep beni bekle .....       | 28 |
| yağmurda sis düdükları .....  | 30 |

### ayıp resimler

|                                 |    |
|---------------------------------|----|
| rast 'zenci' peşrevi            |    |
| 1. bunlar insanı parçalar ..... | 35 |
| 2. zenci çengi mi... ..         | 36 |
| 3. fokur fokur .....            | 37 |
| 4. sunturlu bir karanlık .....  | 38 |
| ayıp resimler 1 .....           | 41 |
| ayıp resimler 2 .....           | 42 |
| ayıp resimler 3 .....           | 44 |
| ayıp resimler 4 .....           | 45 |
| ayıp resimler 5 .....           | 48 |
| ayıp resimler 6 .....           | 50 |

### rubaiyat

|                                |    |
|--------------------------------|----|
| zulmetmeyi yeğler .....        | 53 |
| sürekli bir dalgınlıktır ..... | 54 |

|                                                    |     |
|----------------------------------------------------|-----|
| döne döne .....                                    | 55  |
| bir vapur gibi uğuldayarak .....                   | 56  |
| yağmurlu kış günü .....                            | 57  |
| trenler katar katar .....                          | 58  |
| korkunun kulak gibi .....                          | 59  |
| buz kuşları .....                                  | 60  |
| sabah uyanırsın .....                              | 61  |
| <b>serbest gazeller</b>                            |     |
| gibi redifli gazel .....                           | 65  |
| an gelir .....                                     | 67  |
| kim kaldı .....                                    | 69  |
| harem-i hümayun .....                              | 72  |
| bâki'ye gazel .....                                | 74  |
| elde var hüzn .....                                | 76  |
| <b>drang nach osten</b>                            |     |
| 1. raviyân-ı ahbar... ..                           | 79  |
| 2. nâkilân-ı âsâr... ..                            | 84  |
| 3. şöyle rivayet ederler kim... ..                 | 89  |
| <b>meraklısı için ekler</b>                        |     |
| 1. “kelime” .....                                  | 99  |
| 2. deryanın günahı ne? .....                       | 102 |
| 3. “genç ozanlar” üzerine söyleşi .....            | 105 |
| 4. şiir üstüne konuşma .....                       | 108 |
| 5. avuntu mu? .....                                | 115 |
| 6. “kocatepe” ile söyleşi .....                    | 117 |
| 7. türk şiirinde gençler (ustalar ne diyor?) ..... | 122 |
| 8. şiirde, kurtuluş savaşı .....                   | 124 |
| 9. şiir söylemek .....                             | 127 |
| 10. şiirden çok, laf... ..                         | 129 |

*fakat alup verilür bir selâm kalmıştır*

**nâbî**





yağmurda sis düdükleri



*günc-i mihnette rakiba beni تنها sanma  
yar ger sende yatarsa elemi bende yatur*

**bağdat'lı ruhî**



tut ki gecedir

tut ki gecedir

karanlık sıvaşır ellerine camlardan

birden kırmızıya döner

trafik ışıkları

kükürtlü dumanlar yükselir

korkuya batmış

camkırığı adamlardan

tehlikeye büyür sakalları

tut ki gecedir

ihbarlar birer sansar

bir telefonda bir telefona atlar

yeraltı örgütleri tetik üstünde

adres değiştirmiş silah kaçakçıları

fahişeler birbirinden kuşkuluyor

tut ki gecedir

kaatiller huzursuz

hırsızlar sinirli

hainler ürkekçedir

elleri telefona kendiliğinden uzanıyor

ihanete gece müthiş bir gerekçedir

ihbarlar birer sansar

bir telefonda bir telefona atlar

ihanet bir bilmecedir

## **o vahim orospu**

korkular su mudur süzölür parmaklarından  
camlarda buğulanır soğuktan yalnızlığı  
içinde bir ürperme eski yanılgılarından  
aynı filmin ısrarla aynı yerden başladığı  
kimliğini öğreniyor her defa başkasından

sonbaharda belma mı büyük rakılar için  
fuar'da göl gazinosu bıyıklı hovardalar  
aynalar kırılmıştı mersin'de güzelliğinden  
sabahlara kadar zincirleme telefonlar  
istanbul'luymuş adı hülya boğaziçi'nden

ankara'da kar ıssızlıkları ne ses ne soluk  
oryantal sevilay'dır ulus'ta bir pavyonda  
saçlarını boyatmış küllü sarı hafif uçuk  
ayaş'lı bir tüccar peydahlandı aklı fikri onda  
oysa haftaya nilgün samsun'a yolculuk

rakıya nurten başladı cıgaraya hümeýra  
esrarı florya'da süleyman'la denediler  
futbolcu bir kopuk vefa'da oynadı bir ara  
onu sevtap sanıyor birçoęu öyle bilirler  
kaşları yok incesi kıvırcık saçları kara

beyoęlu'nda devriyeler / fahişeler akşamı  
sarhoş deęil iki kadeh rakıdır hepi topu  
acaba çerkes miymiş adapazarı'ndan mı  
kimin nesi bilinmez belirsiz soyu sopyu  
hafif oynatmış mıdır yoksa yalnızlıktan mı

kendi kendine konuşur o vahim orospu

t

geniř řapkalarıyla solgun kadınlar  
t harfleri midir geceye uzayan  
korkunç pelerinlere sarınmıřlar  
řehvet tutuřuyor dudaklarından

cıgara ateřleri iblis çağrılarıdır  
büyük serüvenlere ölümün titredięi  
soęuk bakıřları gözlerinizde kalır  
su yılanlarının içinde serpildięi

mahmuzlarında yıldız alıřtırırlar  
çizmeleri neon kıpkızıl yanmıř  
diřiliklerini silah gibi taşırlar  
nasıl kullanılıyor anlařılmamıř

## kısa devre

1.

hişt hişt sen misin  
benim feriha  
yorgun  
saatı söyler misin  
çok var sabaha  
neden sordun

boşlukta asansörler  
elektrikler söndü  
kısa devre mi  
bir çığlık korkuyu böler  
ay birden göründü  
kıpkızıl değirmi



saatın fosforlu kadranı  
saçlarındaki koku  
çakmağın alevi  
dağtır insanı  
bu garip tutku  
bu çılgın sevi

gece bir yerde yeşil  
cinayet yeşili  
koyu mu koyu  
içim rahat değil  
telefonun zili  
piç etti uykuyu

2.

ışıkları tutamıyorum  
avuçlarımdan kayıyor  
karanlık en büyük korkum  
gece gittikçe çoğalıyor

halıda kan izleri buldum  
cıgarası hâlâ yanıyor  
cesedin başına oturdum  
gözleri bir tuhaf bakıyor

bu çocuğu tanıyordum  
yıllardır yalnız yaşıyor  
bütün mektuplarını okudum  
kimseyle anlaşıyor

cinayeti otele duyurdum  
telefonlar üst üste çalışıyor  
sabaha karşı başladı sorgum  
polis öleni ben sanıyor

3.

camlar kararır ardında kış akşamları  
anlaşılmaz maviler büyük eflatunlar  
jilet yansımalarıyla şubat rüzgârı

içinde bir insan gibi büyür korku  
siyah pelerinli / sakal bıyık duman  
duvar diplerinden sızar gece yarıları

bir şehir bitmeden öbürü başlamıştır  
birinin garında öbürüne inersin  
bunda yağmur yağar öbürünün bulutları

iki ayrı şehirde birden mi yaşıyorum  
iki ayrı insan olarak aslında aynı  
orada vurulanın burada mezarı

## kurtalan treni'ne gazel

kurtalan treni'nde unutilan bir kız çocuđu  
yıllardan kimbilir dokuz yüz kırk üç müdür  
sürdürür ömrü boyunca başladığı yolculuđu

kurtalan treni'ni sanki rüyasında görmüştür  
kederli bir yağmur içinde bütün camları buđu  
yolcuları bakışarak bir vahameti bölüşür

gece rampalarında yalnız bir devin soluđu  
uyku bastırmıştır cıgaralar söndürölmüştür  
sessiz bir öfkeyle büyür dışarda simsiyah doğu

içkiye dalmış bir subay yok bir kadınla öpüşür  
karısı süheylâ hanım mı hâlâ okşayıp durduđu  
çünkü beykoz'da bırakmış siirt'te hayat müşküldür

vagon penceresinden ayın gözlerinde doğduğu  
o kız çocuğu sabaha karşı gizlice üşümüştür  
dudakları masmavi dağ istasyonlarının soğuğu

ıslak bir gazetede tobruk nihayet düşmüştür  
haydarpaşa'dan beri her yolcunun okuduğu  
niğde'de elma sarılmıştır üstüne çay dökülmüştür

nedir tren düdüklelerinin çığlık çığığa sorduğu  
bir şehri terk ederken susmak bu kadar güç müdür  
kadere dönüştüren nedir sıradan bir yolculuğu

yıllardan attilâ ilhan dokuz yüz kırk üç müdür  
hani kurtalan treni'nde o kızın unutulduğu  
yoksa bütün unutilanlar zaten ölmüş müdür

## rüya bu ya

1.

ikimiz otobüsle uzak bir şehre gidiyormuşuz  
kars'a mı desek

ardahan'a mı desek

yollarda kar bulut mavisi / dağlar duman  
derin bir uykusuzluğa sarkmış yolcular  
bir uçuruma sarkar gibi

tedirgin

ürkek

gizli böcek çıtırtıları şoförün radyosundan  
camlar buğulandı

sabah oluyor

omuzumda uyuyorsunuz

anlaşılmayacak şey mi ağır yorgunluğunuz  
hanidir başkasının hayallerinde yaşıyorsunuz  
kolay değil bir hayalden öbürüne yetişmek  
belki bu gece yarısı acil servis'te hekim  
kaza olmuş / durmadan yaralı getiriyorlar  
("RH negatif taze kan aranıyor")  
yarın o pavyon kızı ölesiye sevdiğim  
onu neden sevdiğimi bir türlü anlamıyor  
ağzı temmuz sıcağı bakışları sonbahar  
sanki saman ateşi için için yanıyor  
belki berber belki terzi / en iyisi kuşkusuz  
öğretmen olmasıdır / tayini doğu'ya çıkmış  
erzincan'a mı desek  
artvin'e mi desek

ikimiz otobüsle uzak bir şehre gidiyormuşuz  
buzdan birer kılıç kavaklar yola çakılmış  
kargalar patırtı kıyamet ansızın fırladılar  
besbelli birazdan ‘çay molası’ verilecek  
camlar buğulandı

sabah oluyor

omuzumda uyuyorsunuz



2.

size bu akşamı hazırladım

ayıp mı oldu dersiniz

şu küçük yağmuru kirpiklerinizde parlayan  
iki üç ağaç buldum getirdim / ıhlamur ağaçları  
komşulardan öğrendim bunları severmişsiniz  
size bu akşamı hazırladım

ayıp mı oldu dersiniz

bir avuç ışık serpeceğim

şöyle ankara uzaktan

şunlar gece reklamları toz yeşili canavar sarı  
belki yok balkonlarda hanımeli istersiniz  
cankurtaran sirenleri karanlık sokaklardan  
bilmem bulabilir miyim / gücüm bu aşağı yukarı  
size bu akşamı hazırladım

ayıp mı oldu dersiniz

biraz bulut saklamıştım geçen sonbahardan  
mehtabın yaldızladığı bir deniz kenarı  
koyduğum yeri unutmuşum  
fakat görebilseydiniz  
n'olur çabuk gelin manzara dağılmadan  
fazla uzun sürmez hayallerimin ayarı  
size bu akşamı hazırladım  
ayıp mı oldu dersiniz

(betonlar soğudu / koğuş bir tabut gibi sessiz  
yarıgeceyi saydım cezaevi saatından)

3.

bizi tanıştırmadılar evet yalnızım  
eş dost arasında büsbütün yalnız  
aslında kararsızım dilim dolaşıyor  
gözleriniz olmasa konuşamayacaktım  
hep böyle cana yakın mı bakarsınız  
hafif koyu kestane az yeşile çalıyor

ne kadar istiyordum tanıştıran çıkmadı  
nasıl çıksın derdimi kimse anlamıyor  
bu cür'etimi bilmem bağışlar mısınız  
bir kadın düşünürdüm / balarısı  
gülüşü bir çağlayan güneşle yıkanıyor  
içinize ışık sıvanır bir kere duysanız

yıllar boyu bu kadınla yaşadım ben  
her baktığım duvarda sanki o resim  
yumuşacık kaşlar biçimli bir ağız  
yüzü birden sonbahar düşünceliyken  
hani utanmasam sizdiniz diyeceğim  
bu cür'etimi bilmem bağışlar mısınız

hapisten yeni çıktım adım ibrahim

## gözleriyle cellat

kalın mavi camdan bir duvara çarptım  
hay allah / gözleriniz değil miymiş  
üç gün üç gece oturdum resmini yaptım  
bir de baktım paletimde mavi boya bitmiş  
çünkü ne yeşim mavisini ne kum mavisiniymiş  
gizemli yanı dolu / hayli karışık bir iş  
neden sonra lacivert anaforlar saptadım  
arada pırıltılar leylak rengi meneviş

böyle göz mü olurmuş galiba karıştırdım  
korkulu bir yolculuk bu / bir cehenneme iniş  
mavi ala dönüşüyor biraz da mor yakaladım  
ince bir yürek telaşı bir göğüs geçiriş  
hayranlık korkuyla sanki yer değiştirmiş  
bir ıslık duyuyorum jilet gibi bilenmiş  
hain fısıltıları birden anlayamadığım  
sehpanızın altındayım idamıma hükmedilmiş

## zeynep beni bekle

zeynep beni bekle / gece ağaçlarına  
yağmur çiseliyorum / cam tozu su beyazı  
yalnızlığını mutlaka değiştireceğim  
bir yaprak halinde süzölüp saçlarına  
eski teşrin'lerden / kederli kırmızı  
zeynep beni bekle mutlaka döneceğim  
söyle kim önleyebilir buluşmamızı

geceleyin ışıkları söndürdüğü zaman  
benim şiir kitaplarımdan sızan aydınlık  
elinde uyuyakaldığın heyecanlı roman  
pancurların çarpıldığı lodos geceleri  
rüzgârın değil benim / pencereindeki ıslık  
her akşam koridordaki ayak sesleri  
yanlış çaldığını zannettiğin telefon  
zeynep beni bekle mutlaka geleceğim  
hem bu ne ilk ayrılığımız ne de son

pikapta eminağa acemaşirân saz semaisi  
sokakta çocuklar saklambaç hırsız polis  
hayat akıp gidiyor olsam da olmasam da  
saatı durmamalı ufak sorumlulukların  
resmi bırakmadın ya / son çektiğin hangisi  
bak mektuplar birikmiş yine masamda  
fakülteler açılacak bak bugün yarın  
zeynep beni bekle mutlaka geleceğim  
başladığımız filmi birlikte bitireceğiz

kim ne derse desin içimde delice bir his

## yağmurda sis düdükleri

imdat çağlıkları mıdır

bir felaketi mi duyururlar

anlaşılmaz söyledikleri

salkım saçak çökerler karanlığıma

yalnızlığımı dağıtırlar

yağmurda sis düdükleri

camlarda çehreler hayal meyal

aramızdan müthiş ayrılmışlardır

anlaşılmaz niye öldükleri

son nefeslerini tasarladıkça

insan ısrarla ölümünü yaşıyor

yağmurda sis düdükleri

yürekte keder yoğunlaştıkça

bulutlar buz tozuna yozlaşıyor

anlaşılmaz neleri

götürdükleri

sabahlar olur bir türlü uyuyamam

içimde sanki şilepler çarpışıyor

yağmurda sis düdükleri

# ayıp resimler



*can lâ'lin eyler ârzû yâr içmek ister kânımı  
yâ rab ne vâdidir bu kim can teşne canan teşnedir*

**bâkî**



—

**rast ‘zenci’ peşrevi**

*susamışam visâline ireyüm andan öleyim*  
**kadı burhanettin**



## 1. bunlar insanı parçalar

kalın ay ışığından çıkardılar suratlarını  
yamyassı burunlarıyla inanılmaz zenciler  
kıpkızıl ateş tozları gözlerinin akında  
terlemiş dazlak kafaları çok fena parlıyor

korku bulutları mıdır karanlığa dağılmış  
kadın mı erkek mi oldukları anlaşılamaz  
niyetleri kötü belli belirsiz yaklaşıyorlar  
gizli kokulara açılıp kapanıyor burun delikleri

kimi neresinden yakalayacakları belli olmaz  
belki köpek dişleri omuzlarınızı kesecektir  
göğüslerinizi koparır mengene parmakları  
dil pembesi bir dehlizde ağzınızı kaybedersiniz

bunlar insanı parçalar çatır çutur yer

## 2. zenci çengi mi...

mavi yıldız sürmüş gözkapaklarına  
dokunduğu yer patlıcan moru  
gözlerine muazzam kirpik indirmiş  
bir yanardağ ağızdır dudakları

neon ışıltısı giyer çıplak gövdesine  
zenci çengi mi şerare atlaması mı  
tutuşmuş kasları tutam tutam alev  
kıvılcım sıçratır değdirdikçe dişlerini

şehveti başına vurur çalkalandıkça  
ayaküzeri kendi kendisinin olur  
meme uçlarından birer mavi yıldırım  
sarsıla sarsıla dişiliğini boşaltıyor

### 3. fokur fokur

*oda yanmaz suya batmaz nîce câdudur bu*  
necâtî

vahşi orman karanlığından oyulmuştur  
tutam tutam bulutları yiyen zenci kadın  
soğan zarı ter yürümüş kazıtılmış kafasına  
omuzlarının gücü yıldızları yukarda tutuyor

memeleri ele avuca sığmaz birer yılan  
simsiyah saldırırlar hem hoyrat hem yırtıcı  
dolup ağzına bir teki bir yiğidi boğabilir  
yerle bir eder bir vuruşta dal gibi bir kızı

sinsice pusuya yatmış memelerinin arkasında  
kirpiklerinden kanlı kızıl bir ateş sızıyor  
memeleri sanki erkekliğidir ayağa kalkmış  
az sonra fokur fokur sütünü tükürecek

#### 4. sunturlu bir karanlık

dudakları ateş aldı narçiçeği  
sonra tırnakları dikenli alev  
yer gök yangın sıcaklığı sarışın  
gümüş bir çil lira parlaklığı  
şehveti kristal gibi tınlıyor

sunturlu bir karanlık edinmeli  
taşkömürü siyahlığında bir gece  
niye zenci bir herif olmasın  
bıyıkları masmavi mıknatıslanmış  
duman fışkırıyor erkekliğinden

o kadar acıkmıştır ki aydınlığı  
doyurmaya bir gece yetmeyecek  
birkaç zenciye kolayca içerebilir  
gözeneklerinden sızmalı karanlık  
bütün deliklerinden içine dolmalı

ayıp resimler

*ders-i aşkın müşkilin yahya nice halleylesin*  
*söyleyenler kendini bilmez bilenler söylemez*  
**şeyhülislâm yahya**





1.

ateşten köpekler yalıyor

sütlü meme uçlarını

zebaniler kazımış cehennem yalazı saçlarını

azrail gelir

nefes nefese teslim alır elbet

yanardağ ağzı cinselliğinden

kazığa çakılmış kadını

2.

camların ardında çınar  
camlardan yemyeşil yığılan güneş ışığı  
acı sarı bir arı vızıldar  
vurup kendini o duvardan bu duvara

kadının bütün gözleri ışık bulaşığı  
erimiş gümüş mü dökülmüş  
öyle parıltılı ve yoğun  
tırnaklarının yaldızı güneşi yansıtıyor  
parmaklarını kımıldattıkça  
sanki alüminyum

kadının pençelerinde oğlan çocuğu  
on üç yaşlarında ancak  
sarışın akça pakça  
soyulmuş muz dersiniz  
kokulu ve yumuşak  
kadının altın dişleri her yanına batıyor  
her değdiği yeri yakarak soluğu  
dilinden kulak içlerine  
ışık zerrecikleri bırakarak

kadın iri çekme burunlu  
kırkına yakın  
çıplak  
ışık sızıyor hücrelerinden ter yerine  
körpe erkekliğini kapmış oğlanın  
– kendini tutmasa –  
koparıp yutacak



4.

tuhaf şey  
memeleriyle solur  
                    bin kocalı kadın  
memeleriyle koklar  
                    bulur avını  
ateş kusar böğürtlen uçlarından  
alevden birer portakal  
                    içlerinde dönüp duran  
sanki arı oğuludur  
            iki salkım bal ve süt  
                    buğulu uğultuludur  
                            damarları mavi ve kalın  
                            gizlice ağuludur

geceleeri  
ağır bir hırka gibi  
yatağında bırakır uykuyu  
kumsalda sevişmeye gider  
bin kocalı kadın  
dişiliği sarmal bir kuyu  
bir canavarın ağzı obur  
erkek yutar aralıksız  
iştirilmemiş doyduğu  
çıra gibi yağlı ve sert  
çıra gibi sarışın  
bir yiğit  
fena kıvırcık altın yüzüklü  
lacivert üzerine iki it  
bir kopuk kara ama yağız  
kara bir yilandan farksız  
aklı kıt  
erkekliği cömert

daha bir sürü herif girer çıkar  
kaygan küçüklü büyüklü  
genizlerinde köpek hırıltıları  
salyaları yapışkan  
bıyıkları köpüklü

tenhada  
ıslık yalnızı bir kadındır  
erkek eli değmemiştir  
ömründe eline



5.

epeyce yaşlı  
hantalca biraz  
kapılardan sığmaz  
erkek güzeli kadın  
omuzları genişdir bilekleri kalın  
gülmesi ısırmaı andırıyor  
ensesi tıraşlı  
külrengi saçlarını 'erkek' kestirmiştir  
sık sık  
arkaya tarıyor

balkonda rakı sofrası her akşam  
eski hovardalar gibi 'ahkâmla' içer  
'felekten kâml alıyor'  
radyoda hüzzam faslı  
çamlıca'da mehtap  
tamam  
arasıra çok fena dalıyor  
cıgara paketinin arkasına hesap  
aybaşımda emlak vergisi  
hisar'daki arsaya ne verirler  
bekir'e yaş günü hediyesi  
bakkalla hesap  
beşer biner

kıvırcık  
gece mavisi kirpikler  
bunlar göz müdür göl yansıması mı  
kadın güzeli erkek  
gizli aynalarda kaşlarını alıyor  
her defasında incelterek  
bulutlarda kaçıcı bir ışık mıdır  
şüpheli bir erkeklığe karışması mı  
tehlikeli bir kadınlığın  
zehirli bir sarmaşık mıdır  
yaprakları nemli  
salyası yapışkan  
bir türlü tutamadığın

erkek güzeli kadın  
kadın güzeli erkek  
dibinde fosforlu bir karanlığın  
sabahlara kadar boğuluyorlar  
nefes nefese sevişerek

6.

loş aynalarda durur

koyu kızıl izleri dudaklarının  
aynaları doldurur

kurt gibi uluyan diri göğüsleri  
girip aynalara dişlerini boynuna saplar  
aynalarda çoğalan

o gözleri kanlı kırmızı

yeşil kirpikli kadın

# rubaiyat



*azâde ser olurdum âsib-i derd-ü-gamdan  
ya dehre gelmeseydim ya aklım olmasaydı*

ziya paşa



zulmetmeyi yeğler o buzlu kadın sevmek yerine  
gözlerindeki soğuk elektrik

çakar ufkumuzda şimşek yerine  
kanı donmuştur / besbelli kılı kıpırdamaz  
koparıp göğsünden yüreğini

uzatsan kan içinde  
çiçek yerine

sürekli bir dalgınlıktır kuğu  
buğulu bir gölde yalnızlık biriktiren  
kederinden yolcuların boğulduğu  
dağılan bir düşüncedir ağaç  
yaprak yaprak sonbaharı getiren  
soğuk karanlıklarda çıplak ve aç

döne döne sonbahara ulaştı yorgunluğum  
uzaktan ölümün çanlarını duyuyorum  
geceler uzadı sabahlar olmak bilmiyor  
sürekli alacakaranlıkta hanidir ruhum



bir vapur gibi uęuldayarak  
    hışım la sırılısıklam  
        ansızın karşıma çıktı gece  
başıboş bir vapur gibi  
    kara sularına girmiş  
        gizlice  
o yol kesemez ben duramam artık  
                            çarpmamız kesinleşti  
ne korku ne pişmanlık ne yeis  
    en sessiz derinliklere içimde belki senin  
        hasretini götüreceğim  
                    sadece

yağmurlu kış günü تنها bahçede çırılçıplak  
mevsim ona beyhudedir artık ne soğuk ne sıcak  
bu çınar ömür boyu yalnızlığa hüküm giymiştir  
her gün bir parça ölerек sürecini dolduracak

trenler katar katar  
şu dağdağalı dünya garında gördüğüm  
türlü çeşidi var  
kimisi gümüştedir camları kesme billur  
kimisi ahşap durduğu yerde tutuşur  
kimisi sanki solucan uzar uzadıkça  
kimisi düğüm üstüne sanki düğüm  
kim olsan fakat hangisine binsen  
nasıl binersen bin  
değişmez varılacak son istasyon ki ölümdür  
ölüm

korkunun kulak gibi ınladıđı bir hicran saatında  
tehditlerle dolu bir kış doludizgin yaklaşıyor  
yağmurların soğuk kanatlarında  
çevremde muazzam bir baş dönmesidir adeta şehir  
münzevi bir soru işaretiyim  
simsiyah şemsiyemin altında

buz kuşları toz halinde iç ufuklarımıza dağıldılar  
yapraklarının kızılığ  s nd  kapkaranlık ağ  lar  
g r nmez bir devin sendelediğ  hissediliyor her an  
kan kaybediyor kan ağır yaralı sonbahar

sabah uyanırsın karanlıktır  
ezan yağmurda dağılır  
kuş yağar bulutlardan  
açıklarda fırtına  
telsiz işaretleri kayıp vapurlardan  
yemyeşil sonsuzluğa akıyor  
eriyip sabah yıldızları bir bir  
yaşlılar öldü  
gençler yaşılanıyor  
bebekler doğacak  
her an kendini yenilemektedir  
yeryüzünde insan



# serbest gazeller



*dilde gam var şimdilik lûtfeyle gelme ey sürûr  
olamaz bir hânede mihmân mihmân üstüne*

**râsih**





## gibi redifli gazel

yorgun kadınlar içtik  
yalnızlıktan uğuldayan  
tuzlu kan gibi  
nice akşamlar devirdik  
çengi kıyamet  
'kızıl sultan' gibi

vurdukça mızrap  
öyle yoğun bir melâl  
dağılır ki tamburdan  
bastırır eski sevdalar  
göz gözü görmez  
duman gibi

su karanlıktır  
ve kadehler boşalmış  
leylaklar darmadağın  
kıvılcımlar savurup narçiçeği  
çöker bir daha başımıza gökyüzü  
tutuşmuş tavan gibi

kanlı hesapları vardır  
kıyamete kadar sürecek  
ölümle şairlerin  
kim bilir nerden bilecek  
ne çığlıklar geçer daha dünyadan  
attılâ ilhan gibi

an gelir

an gelir

paldır küldür yıkılır bulutlar

gökyüzünde anlaşılmaz bir heybet

o eski heyecan ölür

an gelir biter muhabbet

çalgılar susar heves kalmaz

şatârâbân ölür

şarabın gazabından kork

çünkü fena kırmızıdır

kan tutar / tutan ölür

sokaklar kuşatılmış

karakollar taranır

yağmurda bir militan ölür

an gelir

ömrünün hırsızıdır

her ölen pişman ölür

hep yanlış anlaşılmıştır

hayalleri yasaklanmış

an gelir şimşek yalar

masmavi dehşetiyle siyaset meydanını

direkler çatırdar yalnızlıktan

sehpada pir sultan ölür

son umut kırılmıştır  
kaf dağı'nın ardındaki  
ne selam artık ne sabah  
kimseler bilmez nerdeler  
namlı masal sevdalıları

evvel zaman içinde  
kalbur saman ölür  
kubbelerde uğuldar bâkî  
çeşmelerden akar sinan  
an gelir  
-lâ ilâhe illallah-  
kanunî süleyman ölür

görünmez bir mezarlıktır zaman  
şairler dolaşır saf saf  
tenhalarında şiir söyleyerek  
kim duysa / korkudan ölür  
- tahrip gücü yüksek -  
saatli bir bombadır patlar  
an gelir  
attılâ ilhan ölür

## kim kaldı

silah atılmıyor  
güvercin şakırtısıdır  
şafakta yaldızlanan  
şadırvanda su  
ıhlamurlarda ezan  
görkemli bir namaz uğultusu  
heyhat  
hamzabey cami-i şerifi'nden kim kaldı  
kim kaldı eski selânik'ten  
laternalar sustu  
sürahiler تنها  
tek kibrit çakılmıyor  
kim kaldı ittihat ve terakki'den  
o jöntürkler ki -'hariçten  
evrak-ı muzırca celbederlerdi'-  
o fedailer ki barut öksürürler  
sakal tıraşları mavi  
kırmızı bıyıkları biber

kim kaldı  
müdafaa-i hukuk cemiyeti'nden  
avcı ceketi  
körüklü çizme  
astragan kalpak  
bazen 'ittihatçı'  
hafif 'iştirâkiyûn'  
öfkeli kaşları salkım saçak  
kumral bıyıkları mahzun

hani felaket tütün ierler  
ceplerinde idam fermanları  
bellerinde sğüt yaprağı bıak  
ya millet meclisi'nde meb'us  
ya kuva-yı seyyare'de asker  
kadehlerde rakı  
nazlı beyaz  
vaniky korusunun 'teşrinler'deki sisi  
gramofonda incesaz  
meyhane musikisi  
o şenliklerden heyhat kim kaldı  
ezeli dalgınlığımızın ıslığıdır ney  
keman yanlış anlaşılmasından tedirgin  
utlar vahim sorular soruyor  
ldü nâzım şâmilof sarı mustafa  
yıkılmış strasnoy ploşat'ın saat kulesi  
eski bolşeviklerden kim kaldı



## harem-i hümayun

birer sırça kadehtir  
soframızda yıldızlar  
büyülü bir rakıyla dolar  
pancurlar kırılır  
mehtabın ağırlığından  
odalar  
o mâhûr şarkıyla dolar

uzanmış lâhûr şal üstüne  
çubuk sefasına dalmış  
siyah perçemleri belâ  
elâ gözleri âfet  
bir nevcivan ki / gönül  
kanrevan  
aşkıyla dolar  
mülkün her ucu başka felaket  
rumeli'den bozgun haberleri  
anadolu'da isyan  
arabistan'da veba  
kazan kaldırmış yeniçeri  
mehter vurur / payitaht  
kılıç şavkıyla dolar

gizemli saray aynalarında  
görünür kaybolurlar  
yaşmaklı sultan çehreleri  
gözleri kahııyla dolar  
boğdurulmuş şehzadelerin  
körpe zambak boyunlarında  
kaypak bir yılan yağlı ilmik  
samurdan duvarlarına harem'in  
çarpa çarpa uzar  
sonsuz kadar çığlıkları  
kubbeler  
canhıraş bir yankıyla dolar

## bâkî'ye gazel

bir yerde vahim bir yanlış yapılmıştır  
ne yadsımaya dilim varır  
ne düzeltmeye gücüm yeter  
meyyus bir papağan gibi tenhada bırakılmış  
harıl harıl  
içimdeki bozgunla söyleşirim

bir yaş gelir ki kadınlar  
çekilir ortalıktan  
esmerler birden çekimser  
sarışınlar uzak  
kumrallar vefasızdır  
artık ne uyku ne durak  
bir âfet biçerim imgelem kumaşından  
müstesna bir sevgili  
onunla söyleşirim  
fazlasıyla edâlı  
iyice rahşân  
bakışları ebrûlî

serviler boşalır boşluklardan  
bir mehtap karanlığına  
gazelhanlar susmuş  
çalgıcılar perişan  
bir ben ki sabahlara kadar böyle  
münzevi bir kanûnla söyleşirim

ne şair kalmış ülkede ne şiir  
divanlar unutulmuş  
mesneviler parça parça  
ey şairlerin sultanı ey bâkî  
inanılmaz kafiyele düşürüp yıldızlardan  
(mef'ûlü mefâilü)  
ruhunla söyleşirim

## elde var hüzn

söyleşir

evvelce biz bu tenhalarda

ziyade gülüşürdük

pır pır yaldızlanırdı kanatları kahkaha kuşlarının

ne meseller söylerdi mercan köz nargileler

zamanlar değışti

ayrılık girdi araya

hicrana düştük bugün

ah nerde gençliğimiz

sahilde savruluşları başıboş dalgaların

yeri göğü çınlatan tumturaklı gazeller

elde var hüzn

o şehrâyin fakat çıkar mı akıldan

çarkıfeleklerin renk renk geceye dağılması

sırılsıklam âşık incesaz

kadehlerin mehtaba kaldırılması

adeta düğün

hayat zamanda iz bırakmaz

bir boşluğa düşersin bir boşluktan

birikip yeniden sıçramak için

elde var hüzn

# drang nach osten (doğuya açılış)



*bâtıl hermiſe bâtil-ı bîhudedir velî  
müşkîl budur ki suret-i haktan zuhur eder*

**bâkî**



## 1. raviyân-ı ahbar...

çocuk gözlerimle gördüm  
taş değmiş gibi dağıldığını  
güzellikleri soğuk  
sevdalı sarışınların  
kollarına girip boy aynalarına götürdüm  
içinde şamdanların kristal yandığı  
bir büyük salonda  
(viyana mıymış neymiş)  
ruga çizmeli hassa subayları anladığım  
sırmalı üniformalar her rütbeden  
boyunlarında ‘imparatorluk nişanı’  
yanlarında ‘murassa’ kılıç  
durup durup  
içki kadehleriyle gırtlaklarına ateş eden  
eski viyana bir bilmeceymiş  
küsün bir viyolonselın tamamladığı  
tutkusal rus prenslerinin hiçbir zaman anlamadığı  
çetrefil mi çetrefil  
kelimeleri birbirine geçmiş



 ocuk g zlerimle g rd m  
petrograd'daymıřız fena geceymiř  
tepsilerde  atlıyor romanof bardaklar  
votkanın  fkeli řiddetinden  
buz tutmuř neva  
rıhtımlarında bulut dalgınlıęı  
kafkasya'lı balalaykaların cořup kanatlandıęı  
o ř len  
o ř lende narodnik eldivenlerinden  
bir kurřun bir kurřun daha  
bir kurřun daha  
 ift bařlı bir kartal gibi devriliyor  ar  
sarayın g rkemli merdivenlerinden  
az bir řey kalmıř sabaha

çocuk gözlerimle gördüm  
sedef kakmalı koltuğunda  
kaç mevsim eskitti kadızade eşref  
her dakika bir hâşim elinin ucunda  
frankfurt seyahatnamesi  
gurabahane-i lâklâkan  
“gurub-u hûn ile perverde olan kuşlar”

şimdi gel hatırlama  
seferberlik'te o büyük sarhoşluk gecesi  
küstah bir ay yükselir kanlıca sırtlarından  
mürüvvet hâlâ şarkı söyler  
elinde def  
“eşref... eşref...”

hâşim'siz olamazdı ama  
tedirgin sabahlarında âşık paşa tarihini okurdu  
şeria cephesinde ölümlerle kadeh tokuştururdu  
rakı içtiği her akşam  
bunun bir kumandanı varmış  
(miralay ali osman)  
herif berlin almancası konuşuyor  
karargâh-ı umumî'de enver paşa'nın gözbebeği  
teşkilât-ı mahsusa'da çalışmış  
cephede kendi rızasıyla bulunuyor

 ocuk g zlerimle g rd m  
kuleleri yaęmurlu bir  ehir  
i  sava  yıllarından kazan  ehri midir  
yıldızları d   ren silah sesleri  
sakalları seyrek buhara'lı imamların  
duaları ay ı ıęı camilerden  
minareler tepeden tırnaęa sedef  
nur vahidof bir kazak kur unuyla vurulmu tur  
'mazlum  lkeler' kımıldar  
asya'nın i lerinden  
sultan galiyef  
'das kapital'i  evirir t rk eye harıl harıl  
yanında uzun namlulu nagant tabancası  
kabzasında  
altınla i lenmi   
'besmele'si var

çocuk gözlerimle gördüm  
aya bulanmıştı salkımsöğütler  
gökyüzünde yıldız imzaları  
gecedir toz mavi bir köpek uluyor  
her ömre biçilmiş besbelli bir başka ölüm  
bazılarını durduğu yerde şeytan mı örgütler  
ağır bir yanılgının bitirilmesidir bazıları  
yaşadığımı hangi ömrüm  
allende'yi vurdular santiago'da akşam  
mitralyöz kurşunlarını dişleriyle tutan adamlar  
tayland'da bir amerikan dolarına bozuluyor  
sokağa bir çıkarım  
tamam  
1943'de stalingrad  
her tarafta barikatlar

## 2. nâkilân-ı âsâr...

dersaadet'te  
    sabah ezanları  
hicranlı bir heyecan doğurur  
            mürüvvet'te  
boğaziçi'nde yaz sabahları  
    acayip soğuktur  
sis basar  
çilek pembesi mavi dumanlı sarı  
    işgal donanması içinde boğulur  
uzak bir güverteden  
    dağılan bir vardiya çanı  
        sabah sabah  
            ürpertir insanı

manastır'da eskiden  
cam çerçeve ayna  
    'askeri mahfel'de  
ay ışığı dolardı bardaklarına  
erguvan bıyıklı  
    'erkânıharp'lerin  
henüz dönmüşler berlin'den  
genç ağaçlar gibi yakışıklı  
    tekgözlükleri elde  
        omuzlarında pelerin  
mürüvvet 'hassaten'  
eşref bey'i hatırlıyor  
    kolağası mıydı neydi  
        'fevkalade kendinden emin'  
        dolu mavzer gibi korkutucu  
        bakışları küstah  
        adeta ısıyor  
o eski manastır ah  
galiba bir düğündeydi  
balkan harbi'ne 'tekaddüm eden' günler  
    havada siyah  
        toz halinde bir top uğultusu  
redif kışlasında müzika-yı hümayun  
çoluk çocuk avluya doluşmuş  
    yaşamak hüner

‘mükerrer’ bir yanılğı mıdır sabah  
(o müz’iç / ‘yeni bir hayata başlamak’ duygusu)  
güller vazoda buruşmuş  
    sisler mahzunluğunu dağıtıyor  
kahvaltı sofrası çoktan hazır  
    harem’de balkona kurulmuş  
        gümüş bir fısıltıdır semaver  
            kızarmış ekmek kokusu  
                lacivert karanlığı  
                    böğürtlen reçelinin  
eşref bey’in uykusu oldum olası ağır  
hele sabahları hiç uyanamıyor  
    rüyalarında 1324 / eski manastır  
        buğulu aynasıdır unutulmaz ümitlerin  
gece mavisi atlarından iner  
    rap rap / ay karanlık ‘mülâzim’ler  
el basarak  
‘kur’an-ı azim-üş-şan’ üstüne  
    yemin etmişler  
        tabanca ve bayrak  
‘mülkü zulümden kurtarmak için’

haklıdır üzülse de eşref bey  
o günden bugüne  
    (yani dersaadet / rumî 1335)  
ne tabanca kaldı ne bayrak  
ne cumayıbâlâ'ya osmanlı bir kar yağıyor  
ne serez'de mevlevi tekkesi  
    o müslüman ıslığı  
        bin yıllık görkemli ney  
ne üsküp ne köprülü ne tikveş  
    iç köprülerini 'lahzada' yakarak  
    bir yıldırım düşmüş adeta gönlüne  
    'muazzam' bir kılıç gibi  
        devlerin kullandığı  
            elektrik yeşili ve çıplak  
kirpiklerinde yangın isı  
    avuçları acımasız kara  
        ağzında sırtlan nefesi  
            etrafı bütün leş



gözlerinin önünden

gitmez o manzara

tüyden hafif bir güneş

taze yıkanmış üzüm aydınlığı

borazanlar 'içtima' alıyor

talimat dünden

törene dördüncü batarya katılacak

(eşref bey'in bataryası)

anlaşılmaz bir sıcak

ortalık ana baba günü

yağlı bir fes kalabalığı dalgalanıyor

neferi zabiti esnafı işçisi

arnavut türk ve rum

yahudi ve bulgar

makedonya dağlarının özgürlüğünü

gözlerine işlemiş komitacılar

iplik iplik kan

ateş menekşesi

'hürriyet' birdenbire açıklanıyor

binbaşı vehip bey tarafından

çıkış top arabasının üstüne

(altmış numaralı top arabası)

konusan sanki topun namlusudur

yani vatan

### 3. şöyle rivayet ederler kim...

kanlıca'da

kadıze eşref'in yalısı

nedense bu yıl gözü yaşlı 'teşrin'lerin

içi paslı ve kötümser

kafeslerin ardında yağmur şakırtısı

su dumanı savrulur ağaçlardan

her çakışında şimşegin

maytap yeşili kediler

olmadık bir yerinde

tutuşur gecenin

işte selamlık'tan

metroviça'lı sabri hoca'nın

'tecvit üzre' kur'an-ı kerim 'tilâveti'

sesinde saygısız bir iman

bağışlamak bilmez bir tanrının

karanlık heybeti

metrovia'lı sabri hoca / evet  
93 muhaciridir balkanlar'dan  
dur otur bilmez / ceddine rahmet  
yoęun sakalları  
kirli sarı  
sanki burun deliklerinden  
katmerli ve kalın dökülen  
nargile dumanları  
elbette mürüvvet  
bir air hayalidir faęfurdan  
elleri süt mavisii gözleri ebru  
sonbahar sisleriyle buęulu bir kuęu  
aklından bir türlü çıkmıyor  
hayret  
o sandal sefası hani bir gece geen yaz  
eşref bey'le beraber emiręân'a doęru  
yanmış kibrit kokuyordu hava  
bahelerde fosforlu iekler  
ınarlı kahvede gramofon alıyor  
gönüllerde sevda

yaldızlı ve titrek  
yankılarla zenginleşerek  
uçurur zil sesleri parmak uçlarından  
memeleri üryan eflatun çengilerin  
ağızları gül goncası  
kalçaları şimşek  
her akşam böyle bir 'hünkâr sofrası'  
sieber 'paşa'nın 'müstesna' haremindedir  
zerde ve pilav  
baklava ve börek  
hilafsız adam boyunda ayaklı şamdanlar  
telkâri gümüş  
o sarhoş loşluğuna usulca gömülmüş  
pembe yanakları yağlı yağlı parıldayan  
'azametli' almanlar  
eczacı gessler  
mühendis scheidemann  
'bağdad demiryolu kumpanyası'ndan  
soluğunda dağların mavi soğuğu  
amanos tünellerinden henüz dönmüş  
ağır yol yorgunluğu  
kulaklarında tef

bu akşam da gelmedi yüzbaşı schröder  
boğaz'daki o yalıya davetliymiş  
(çepçevre salkımsöğütler)  
zeynep adını dilinden düşürmüyor  
sevdalı bir türk kızı esmer  
camların önünde oturur  
elinde gergef

sieber 'paşa' anlatır durur  
bu 'mülkün' parçalanmasını içi götürmüyor  
hah hah hah

ne yapıp yapıp  
'yekpare muhafaza edilmeliymiş'  
hah hah hah  
bir 'lokma-yı şahane'de yutabilmesi için  
kayzer hazretleri'nin

bir taksimle uyanır o görünmez tambur  
sultanı yegah  
kayısı bahçelerinde şam-ı şerifin  
mübarek sahur zamanları  
ay ışığında yarasalar  
yıldızlardan yağmur  
kederli bir dalgınlık sarar  
'yıldırım orduları'ndan geride kalanları  
ne yapsalar kurtulamazlar  
ah nasıl unutulur  
nasıl unutulur  
şehrin düştüğü akşam  
ışıklar sönmüştü ansızın  
sokakları bedevi bir karanlık dolduruyor  
karanlığı paldır küldür atlılar  
iç mahallelerde yangın  
yalazı camlara vuruyor  
bir ara faysal görünmüştü  
sakalı yaldız tozu  
kibirli bir hayalet  
soğuk mavi birisi var  
yanında zehirli sarışın  
lawrence adındaki ingiliz casusu  
elbette odur

karanlıkta gözyaşları damla damla tambur  
bir eski rüyadan çağrışımlar / evet  
miralay ali osman bey'in beşli revolveri  
cemal paşa'nın beyrut'ta astığı araplar  
nablûs karargâhı'ndaki içki âlemleri  
'münzevi ve mükedder' eşref bey  
    sabah ezanları köyden köye yayılıyor  
        hey gidi hey  
            'mülk' sözde osmanlı'nın ama  
alaman'ın elinden  
    ingiliz alıyor

*bende siğar iki cihan ben bu cihana siğmazam*

**nesimi**





meraklısı için  
ekler





# 1

## “kelime”

Çoğumuz şiiri bir kelime işi sanır: En uygun kelimeleri seçmesini, en elverişli mısraları kurmasını bileceksin! Mısra bir kelime katarı olduğuna göre, kelimeyi usturuplu seçtin mi, mesele yok, önce mısraların, giderek şiirin, kurtuldu demektir. Kelimeye ağırlık veren şiir anlayışı, kökeninde biçimseldir ya, bu elbette, biçimsel olmayan şiir anlayışı, kelimeyi önemsemeyecek demek değildir. Galiba bütün iş, kelimeyi ele alıp değerlendirmişimizde düğümleniyor.

Biçimci tutumda kelime, bağımsız bir bütündür, kendi başına var olur; şiirsel değeri, yarı yarıya ses yapısında, yarı yarıya anlam yapısındadır; çağrışım yükü önemini pekiştirir. Şairin biri tutar, tek kelimeyi ya da tek tek bağımsız kelimeleri, yan yana getirir, bundan bir mısra örgüsü çıkardığını sanır, ortaya belki mozaike benzer bir “süs” de çıkarır. Bu “süs”, adından da belli, gerçekte şiirsel olmaktan çok, “dekoratif”tir. Hadi bir örnek düşünelim: Geçmiş zamanla ilgili bir şiir yazan şair, o dönemleri hatırlatmak için, Divan şiiri kelimelerinden birini ya da birkaçını, şiirinin “yapısına” oturttu mu, o dönem şiirini yeni koşullar altında yeniden yaratmış olmaz; biçimsel bir şiir düzeni içersinde, o kelimeleri, geçmişe ilişkin “de-

koratif” birer öge olarak kullanmış olur. Bu noktada önemli; “ikinci yeni”den “müdevver” bazı şairlerimiz Divan ya da Edebiyat-ı Cedide kelimelerini şiirlerine serpiştirerek, geçmiş şiirimizle daha ileri konaklarda bütünleştiklerini sanabiliyorlar. Yanlış. Yaptıkları, çağdaş bir sahne tuvaletine, asolistin padişah tuğu eklemesinden farksızdır. Geçmiş kılıklarımızı yeni koşullar altında gözden geçirerek, o kökenden, yeni bir sahne kılığı üretimi değil.

Şiirin kelimelerle değil, imgelerle yazıldığını bilen şairler için, kelime, diyalektik bir ilişkiler yumağıdır; bir kere, anlatacağı imgeyle, ikincisi aynı imgeyi anlatmakla görevli öteki kelimelerle, üçüncüsü mısra içindeki özel, şiir içindeki genel ses uyumuyla, dördüncüsü imgeler arası birlik ve karşıtlıkların gelişme süreciyle bağlantılıdır çünkü. İmge, kelime değildir, ama sadece benzetme (teşbih ya da istiare) de değildir, her ikisini de “kullanan” duygusal/düşünsel içeriğin somutlaşma biçimidir. Bu süreçte kelime donuk, durağan, olmuş bitmiş bir öge diye alınamaz. Alınmamalıdır. Kelimenin önemi, imgenin somutlaşmasında oynayacağı role göre değişir; bu rolü belirleyen ise kelimenin çağrışım yükü, anlam boyutları ve imgeyle olan diyalektik bağlantısıdır. Hal böyle oldu mu, şairin kelimedenden hareket etmediği, şiirini kelimelere yaslanarak kurmadığı da meydana çıkar; kelimeler imgelerle kurulmuş bir şiirin, içine döküldüğü en uygun kalıplardır ki, imgelerin, gerçe-

ği estetik düzeyde yeniden yaratmalarına katkıları oranında büyürler.

Şiirin temel ilkeleri ve sorunları üzerinde kafayormaya alışkın olmadığımızdan, biçimsel tutumlarla toplumsal şiirler, toplumsal içeriklerle biçimsel şiirler üretiyoruz.

*Yusufçuk*, 1 Ocak 1979

## 2

### deryanın g nahı ne?

Yuvasına buğday tanesi taşıyan karınca, değerli bir yiyecek bulunduğundan, hem gururlu, hem sevinçlidir. Yuvasına yaklaştıkça, sevinci büy  r. Hiç deęilse, insan d ş ncesi, bunun b yle olduęuna, olacaęına h kmeder.  tedede bir yerden, karıncanın bulunduęu yana doęru, şiddetli bir suyun akıp geldięini d ş n  n  z. Karıncanın gururu da, sevinci de, birden “beyhude”leşecektir. Besbelli ki su akıntısı, karıncayı da, taşıdığı buğday tanesini de,  n ne katıp kim bilir nerelere s r kleyecek. Karınca, bırakın sevincini ve gururunu, varlığını tehdit eden bu olasılığı algılayabilir mi? Hayır. Ancak belaya uğradığı zaman iřin farkına varacak, o zaman da iř iřten ge miř olacaktır. Oysa, algılama ve yargılama g c   ok daha y ksek olan bir insan, karıncanın bulunduğu yerdeki durumu  ok daha geniř a ıdan ve nesnel olarak g rebilir.

Einstein’ın  nl   rneęini de hatırlayabiliriz: Karınca iki boyutlu bir yaratıktır, onu yuvarlak bir topun  zerine koyarsanız, y r yerek topu bitiremez,    nc  boyutu algılayamadığı i in bir “sonsuzluk” duygusu i inde kalır. Oysa    boyutlu insan, karıncanın inat ı ama beyhude  abasının farkındadır. Onun, topun yuvarlak y zeyi  zerinde d n p durduęunu fark eder. Karınca  rneęi, anlatmak istedi-

ğime yarayacak mı? Pek iyi bilmiyorum. Mevlânâ, sanırım Mesnevi’de, şöyle bir laf etmiştir:

*Herkes kendi gücü ve emeği kadar nasib alır,  
eğer senin kabın az su alıyorsa deryanın  
günahı ne?*

İnsanoğlunun içinde yaşadığı doğasal ve toplumsal gerçeklikler, Mevlânâ’nın sözünü ettiği “derya” sayılırsa, ozanın bu gerçekliklerden alabileceği “nasip” hiç kuşkusuz onun “gücü ve emeği” kadar olacaktır. Evrenin, bunun içinde, doğa ve toplumun, son derece karmaşık bir ilişkiler yumağı olduğunu biliyoruz da, bu ilişkilerin anlamını bizim için anlaşılır hale getirebilecek algılama gücünden çokluk yoksunuz. Ozan, eğer sürekli izlenimler aldığı ortamı değerlendirmek peşindeyse, alışlagelmiş kesinlemelere başvurmadan önce, kendisini buğday taşıyan karıncanın acıklı güllünçlüğüne düşürebilecek acele gurur ve sevinçlerden uzak durmamalı mıdır? Son ve en büyük gerçeği yakaladığını ve açıkladığını iddia ederken, bir başka boyuttan bakılınca, ansızın merdiveni yeniden icat eden adamın durumuna düştüğü görülemez mi?

Bu bakımdan, hele gerçekçilik davası güdenlerin, evreni, doğayı, toplumu, insanı ve bunların birbirleriyle olan ilişkilerini, derinlemesine çözebilecek biçimsel yöntemi kavramadan; kavradıktan sonra da, içinde yaşadığı somut koşulları etraflıca algılayıp, bilinçli bileşim önerilerine sahip olma-



dan; g ndelik karar kolaylıklarına d   p, kesip bi meleri son derece yanlı  olur. Ne yazık ki  o umuz – stelik hayli ge  ke fetti imiz– bu day tane-sini yuvamıza ta ımanın sevinciyle  ı ınıyor, bir yerlerden, kim bilir nerelerden kopup gelen tarihsel sellerin tehdidini, hatta tehdit olasılı ını se-zemiyoruz.

“Kabımızı” geni letmekten ba ka  are g remiyorum ben.

*Yusuf uk*, 1 A ustos 1979

### 3

## “genç ozanlar” üzerine söyleşi

— *Belirli bir üne, edebiyat tarihinde belirli bir yere ulaşmış ozanların, yeni yetişenlerle o kadar ilgilenmedikleri söylenir. Oysa sizin genç ozanlara çok yakınlık gösterdiğiniz biliniyor. Bunun özel bir açıklaması var mı?*

— Bir değil, iki açıklaması var: Birisi nesnel, öbürü öznel. Nesnel açıklamayı, toplumcu şiir geleneginden yapacağım. Türkiye’de sosyalist ozanlar, başlangıçtan bu yana, ciddi bir usta/çırak ilişkisi içinde bulunmuşlardır. (Nâzım Hikmet’in Nail V. ile yakınlığı hatırlanmalı. 40 yıllarında Suat Taşer ile Ö.F. Toprak’a çıraklık etmeye başlamıştım.) Aynı tutumu, ozanlık önlüğünü kuşandıktan sonra, benden sonra gelen toplumcu ozanlar için tutmam, toplumcu ozanlık zanaatının gereği sayılmalı. Bunu, 50’li yıllarda Maviciler, 60’lı yılların ortasından başlayarak da, “ikinci yeni”ye karşı olanlar için, yapmaya çalıştım. Şimdi de, en genç kuşağın ozanlarıyla, dostça ilişkiler içindeyim.

Öznel açıklamaya gelince, acaba şöyle mi söylesem: Ozan kısmı, genellikle, yaşlandı mı duyarlığını yitirir. Hadi kurur demeyeyim, ama mutlaka görgüsü duygusuna, bilgisi sezgisine ağır basar. Buysa, çokluk yaşlı ozanlarda gördüğümüz kısır şiirlerin, asıl kökenidir. Kişi olarak ben ne kadar bilgiye, görgü ve göreneğe, mantığa bağlı çözüm-

leme ve diyalektik bileşimlere meraklı da olsam, duyarlığımı korudum. Üstelik hayli genç bir duyarlık bu. Delikanlı ozanlarla konuşup tartışırken aynı düzeyde kalabilmemiz bunun kanıtı. Kanıtı ama, acaba, delikanlı duyarlığını sürekli olarak genç ozanlarla dirsek temasını koruyarak sağlam tutmuş olmadım mı? Kendimi genç ozanlardan –genellikle gençlerden– soyutlasaydım, besbelli bu duyarlığı böyle diri tutamazdım.

— *Genç Türk ozanlarının en büyük talihsizliği sizce nedir?*

— Coşkularının akıllarını bastırması. Kimisi içerik yönünden, kimisi biçim yönünden coşkulu. Sanıyorlar ki, ağırlığı bu coşkuya verirlerse, ortaya has bir şiir çıkar. Yanılıyorlar. Şiir, heyecanla aklın dengesini içerir. Heyecan, duygusal düzeydeki izlenimleri yoğunlaştırırsa, akıl bilgi düzeyindeki verileri şiire katar. Böylece ortaya nesnel gerçeğin öznel estetik bileşimi çıkmış olur. Çocuklar, işin bilgi yanını kaytarıyor, daha doğrusu benze-meye özendikleri ustalardan kopya çekiyorlar. Ya da, bilgiyi şiirsel bilgi diye değil de, didaktik bilgi diye alıyorlar. Olur mu hiç? Öyle genç ozanlar tanıdım ki, on dokuz yaşında Marx'ı, Engels'i okumuş, Bayburtlu Zihni'yi bilmez, ya da iyi kötü ozanlarımızı tanır, toplumsal gerçekten haberi yok. Bu ikinciler daha çoktur sanırım.

— *Genç ozanların daha önce gelmiş ozanlardan etkilenmesi olayına ne diyeceksiniz?*

— Şiir sanatıyla birlikte başlamış bir olay. Bu işin okulu olmadığına, ozanlar, usta/çırak ilişkile-

riyle yetiştiklerine göre olağan sayılmalı. Yalnız etki dendi mi, genellikle, deyiş benzerliğini anlar gibiyiz. Bence asıl etki, deyiş benzerliğinden ziyade, imge sistemlerinin bir ya da aynı olmalarına denmeli. Çünkü, biliyorsunuz, özgür bir ozanın imge sistemi kişiseldir, bütünüyle ona özgüdür. Ancak gerçek ve önemli ozanlar imge sistemleri getirirler. Getirilen bu imge sistemleri belirli bir zaman parçası içinde bir ülkenin şiirinde egemen olur. İmge sistemi, ozanın nesnel gerçeği öznel merceğinden geçirip, kelimelere aktarış biçimidir. Gençler, çokluk, şiirsel durumları usta ozanların imge anlayışlarıyla algılamaya başlar, başka bir deyişle, belirli bir durumu falan ya da falan ozanın anlayışına göre şiirselleştirirler. Asıl etki budur. Doğaldır. Genç ozan, gerçekten yetenekli ise, gidecek ustasının imge sistemini bırakır, kişisel imge düzenini kurar. Bu düzende, ustasının sisteminden esintiler uzunca bir süre kalabilirse de kişiliklerin ayrıldığı kolaylıkla fark edilir.

Bir de, genç ozanın deyiş özentisiyle bir ustayı öykünmesi var ki, bunu ben etki saymıyorum. Bence bu etkiden de önceki aşama. Heves aşaması. Öykünme aşaması. Ülkemizde bu aşamadaki ozan adaylarına “etkilenmiş”, imge düzeni etkisi altındakilere, basbayağı “ozan” denir. Oysa, başka ozanların getirdikleri ya da kurdukları imge sistemleriyle onların yazdıkları şiirlerin yeni kopyalarını üretenleri yetişkin ozan saymak yanlış olmalıdır.

*Yusufçuk, 1 Kasım 1979*

## şiiir üstüne konuşıma

H.A. — *Çok yönlü bir sanatçısınız. Roman, senaryo, fıkra yazarlığı, denemecilik, eleştiri de, el attığınız yazın alanları. Ama en çok ozan olarak tanınmaktasınız. Bu nedenle söyleşimizi şiir üzerine yapmak istiyorum. Belki alışılmış bir soru. Sormadan edemeyeceğim. Şiire nasıl başladınız?*

A.İ. — İlk şiirimi ilkokulun üçüncü sınıfında yazdığımı, birkaç kere belirtmiştim. 1933 filan olmalı. Şiirin adı ‘İlkbahar’dı, sadece ‘çiçekler’ ve ‘kelebekler’ kafiyelerini hatırlıyorum. Bir yıl sonra, tarihte okuduğumuz için olacak, ‘Attila’ diye bir şiir yazmıştım, o zaman İzmir’de Karşıyaka’da oturuyoruz, yalıdaki evde, babama okudum, beğenmedi. İyi ama, bu anlattıklarım şiire başlamak sayılabilir mi?

H.A. — *1946 CHP Şiir Yarışması’nda Cebbaroğlu Mehemed Destanı adlı destansı şiiriniz ikincilik almıştı. O zaman ünlü bir ozan olan Fazıl Hüsnü Dağlarca, Çakırın Destanı ile üçüncüydü. Bu olayla ilgili anı ve izlenimlerinizi öğrenebilir miyiz?*

A.İ. — 1946 şiir yarışmasına nasıl katıldığımı, *Duvar* adlı şiir kitabımın son basımında, ‘meraklısı için notlar’ bölümünde ayrıntılı olarak anlattım: Gerçekte yarışmaya, şiirin metnini benden alan am-

camla babam, benim namıma katılmışlardı. Sorunuzu fırsat bilerek bir noktayı belirtmek isterim, armağanı kazandığım zaman kimsenin tanımadığı bir şair adayı değildim ben, o dönemin sosyalist çevreleri ve dergileriyle ilişkim vardı: Daha 1943'te *Yeni Edebiyat*'ta, 45/46'da Türkiye Sosyalist Partisi'nin organı *Gün* dergisinde bazı şiirlerim yayımlanmıştı, yalnız öğrenci olduğumdan, bu tür işlere kalkıştığım için daha önce bir kere belgelendiğimden; bu şiirlerin bazılarını adımla, bazılarını takma adlarla yayımlıyordum. Yine de söylediklerimin doğruluğunu kanıtlayan belge, armağanı kazandığım duyulduktan sonra *Gün* dergisinin okurlarına yaptığı küçük açıklamadır. Bu dergi 2 Mart 1946 tarihli 7. sayısının ikinci sayfasında, şöyle bir not yayımlamıştı: *"CHP şiir müsabakasında ikinci mükâfatı, Ağıt adlı uzun şiirini GÜN'ün ikinci sayısında okumuş olduğunuz arkadaşımız Attilâ İlhan'ın kazandığını sevinçle öğrendik. Biz de arkadaşımızı tebrik ederiz."*

40 yıllarında, edebiyat çevrelerinde, ikisi iktidardan yana, ikisi iktidara karşı, dört ayrı grup vardı. İktidar dediğim faşizan İnönü (CHP) diktası. Bunlar birinci kademede, Ataç, Sabahattin Eyuboğlu, Yaşar Nabi aracılığıyla, Garip üçlüsünü; Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet'i tutuyorlardı. İkinci kademede, Suut Kemal Yetkin'in 'himayesinde' görünen Behçet Necatigil, Cahit Külebi, Oktay Akbal, Salâh Bırsel, Fahir Onger, Naim Tıralı ve Fazıl Hüs-nü yer alıyordu. Bu iki grup CHP diktasının 'resmi' sanatçılarından olmuşlardı. İktidara yandaştılar. Karşı yanda ise, solda sosyalistler ve aşırı sağda ırk-

çı/turancılar yer alırdı. Sosyalistler arasında, Niya-zi Akıncıoğlu, Ö.F. Toprak, A. Kadir, Suat Taşer, Cahit Irgat, Mehmet Kemal, Rıfat Ilgaz, Sabri Soran vb. sayılabilir. Ben, Ahmet Arif, Arif Barikat (Damar), Şükran Kurdakul, bu takımın şair adayları arasındaydık. 1946 armağanının ilginç yanı, sosyalistlerden birinin, CHP yandaşı iki şair, Cahit Sıtkı ve Fazıl Hüsnü arasında yer almış olmasıydı.

H.A. — *Kırk yıla yaklaşan şiir serüveninizde nasıl bir gelişme gösterdiniz? Bol imge, Divan şiirinden yararlanmış, yüksek sesle okumaya elverişli renkli bir şiir, şiirinizin şekli, özellikleri... Bu şiiri oluşturmada hangi ozanların etkisi oldu.*

A.İ. — Şiirimin nasıl bir gelişme gösterdiğini değerlendirmek bana düşmez, bunu eleştirmeciler ya da edebiyat tarihçileri –değer bulurlarsa– yapacaklardır. Bu şiirin oluşmasında, sandığınız gibi, sadece bazı ozanların etkisi ya da katkısı olmadı; tam tersine, sinemadan resme, romandan toplumsal bilimlere değin, şiir dışında bir sürü disiplinin katkısı oldu. Çocukluğumdan beri süregelen sinema tutkumu hesaba katmadan, şiirimin doğru değerlendirilebileceğini sanmam. Bunun gibi, diyalektik yöntemin özelliklerini öğrenmemin, şiir oluşturmamda önemli katkıları olduğuna eminim. Elbet, çok eski yıllardan bu yana sevdiğim ozanlar oldu, hep aynı kalmasalar, zaman zaman değişseler de, adlarını rahatlıkla vermişimdir, yine de verebilirim: Halk ozanlarından, Dertli, Bayburt’lu Zihni, Dadaloğlu, Gevheri. Divan ozanlarından Bakî, Nedim. Çağdaşlarımızdan, elbette Nâzım. Bunlar, şiirde ‘kan grup-

larımızın' uyuştuğu ozanlar. Bir de, böyle bir yakınlık içinde olmadığım, ama önemsediklerim var: Şeyh Galip ve Nail-i Kadim, Karacaoğlu ve Yunus Emre, Yahya Kemal ve Ahmet Muhip.

Y.K. — *En çok sevdiğiniz şiir kitabınızla en çok sevdiğiniz birkaç şiiriniz ve gelmiş geçmiş ozanlarımızdan en değerli bulduğunuz beş tanesinin adını gerekçeleriyle birlikte söyleyebilir misiniz?*

A.İ. — Bende belirli bir şiir kitabını sevmek, belirli bir ozana bağlanmak tabiatı yoktur, hiç de olmamıştır. Zaman oldu ki, Nâzım'ın kitapları yasaktı, şiirleri el yazmaları halinde elden ele dolaşıyordu, o tarihte 835 *Satır*'ı, *Gece Gelen Telgraf*'ın çoğu şiirlerini, *Benerci Kendini Niçin Öldürdü* ve *Taranta Babu'ya Mektuplar*'ın önemli kısımlarını, *Kurtuluş Savaşı Destanı*'nın hemen hemen tamamını, ezberime almıştım. Fransız şiirinin tadını almaya başladığım sıralar Apollinaire'in bazı şiirleri, Aragon'un bazı kitapları dilimden düşmedi. Şiiri sevmenin gerekçesi, şiirin kendisini sevdirebilmesidir. Günlerdir Cenab Şahabettin'in bir mısraı zihnimde dolaşıyor, gerekçesi ne, bu ozanı asla benimsemedim, yakın da bulmadım, ama o mısradaki sihir neyse, kendisini şıp diye bana kabul ettirdi. Cenab'ı eleştirmek, hatta yermek için bin neden sayabilirim ama, bunların hiçbirisi o mısraı bana unutturamaz.

Y.K. — *Günüümüz dünya şiiri açısından bakılacak olursa bugünkü Türk şiirini nasıl değerlendirirsiniz, dünya çapında önemli saydığınız ozanlarımız var mı?*



A.İ. — Dünya şiiri içinde Türk şiirini değerlendirebilecek kadar, sorunu bilmiyorum. Ömrümde hiç okumadığım şairler var, bazı ülkelerin şiirini ancak kötü çevirilerinden tanırken, nasıl oranlama gibi bir densizliğe kalkışabilirim. Bizde bu tür oyunlar, Türk okurundan ilgi görememiş bazı ozanları ve yazarları, Tanzimatçı saplantılarımızdan yararlanarak, değerlendirebilmek için yapılıyor. Yalnız Osmanlı/Türk şiir geleneğinin, sıradağ dorukları diyebileceğim öyle ozanlar vardır ki, rahatça başka ülkelerin ozanlarıyla aşık atabilir. Benim bazı Divan ozanlarından yaptığım yarım yırtık çeviriler, bazı Fransız dostlarımı altüst etmiştir.

Y.K. — *Belleğinizin oldukça güçlü olduğunu biliyoruz. Belki garip gelebilir ama şöyle bir başlasanız ezbere kaç saat şiir okuyabilirsiniz?*

A.İ. — Ozanların olur olmaz yerde şiir okumaları başından beri yadırgadığım bir tutum olmuştur. Doktorların, vırt zırt hastalarından söz etmeleri ne kadar yakışksızsa, şairlerin şiirden ve şiirlerinden söz etmeleri de bence o kadar yakışksız. Hele içki masasında kafayı bulup milletin birbirine şiir okuması, oldum olası sevmediğim bir şey. Belleğimin güçlü olduğu doğru. Yalnız, belleğimdaki şiirlerin neden orada bulundukları, araştırılırsa görülür ki, bu ‘hafızlık’ merakından ziyade, bazı siyasal zorunlulukların, bir zamanlar şimdikiinden ağır bastırmasından doğmuştur.

Y.K. — *Eleştirmen Asım Bezirci, bir yazısında “A. İlhan’ın şiirinde, yer yer gerçeküstücüleri andıran değişik, güzel, alımlı imgeler, hem özün daha iyi*

*belirtilmesine yararlar, hem de imgeyi yasaklayan Garip şiirine karşı bir tepkiyi açığa vururlar. Bu bakımdan İlhan'ı ikinci yeni hareketinin öncülerinden saymak yanlış olmaz," diye yazıyor, siz bu yargılamayı nasıl buluyorsunuz?*

A.İ. — Asım Bezirci'nin söylediği doğru, ama eksik. 40 kuşağındaki toplumcular, siyasal baskılarla 'bertaraf' edilip de, ortalık 'resmen' Garip'çilere kalınca 40 toplumcularının ikinci kuşağı olan bizler, ciddi bir eleştiri hareketi yapmayı gereksiniyorduk, hatırlıyorum, Şükran (Kurdakul) ve ben, bu amaçla bazı genç ozanları toplama, bir dergi ve bir bildiriyle ortaya çıkma tasarıları geliştirmiş, bu amaçla Marmara Gazinosu'nda (Beyazıt'taki) bir de toplantı yapmıştık. O toplantıya gelenler arasında Sabih Şendil'i, Edip Cansever'i hatırlıyorum. Sabih uysal görünmüş, Cansever ise, şiiri keyfi için yazdığını söyleyerek, daha çok eğilimli olduğu Birsal/Akbal/Necatigil grubunun tutumunu sergilemişti. Tasarı kaldı. Sonra ben Nâzım'ın kurtarılması kampanyasına katılmak amacıyla Paris'e gittim. Orada, 'Kendi Kendime Sanat Konuşmaları' diye bir estetik platform hazırlığı yaptım; hem 40 kuşağı aktif gerçekçilerinin, hem de Garip'çilerin toplumsal gerçekçi eleştirisini planladım; Türkiye'ye döndükten sonra da, 'Mavi Hareketi' ya da 'Sosyal Realizm' diye bilinen kampanyayı başlattım. Büyük patırtı oldu. Zamanın gençleri harekete katıldılar, ne var ki soğuk savaş yıllarıydı, eleştirimizin toplumcu yanı şimşekleri derhal üzerine çekti, ağır baskılar başladı.

Sonunda, Garip şiirine yöneltlen eleştirilerin estetik ögesi, birtakım genç sanatçılarca benimsenerek, İkinci Yeni dediğimiz soytarırlık oluşturuldu. Bunlar, Plekhanov estetiğinden aktardığım imge kuramını alıyor, ama toplumsal içeriğinden boşaltarak, ona biçimci bir özellik veriyorlardı. Böylelikle, hem bir ‘yenilik’ yapılmış; hem de ‘tatlı canları’ Menderes baskısından kurtulmuş, meyhanelerde rahatça sarhoş olabilme olanakları sağlanmış oluyordu. Derhal karşı çıktım. Hele 65 yılında, üçüncü Paris dönüşümde, bunların bir de toplumcu ayaklarına yattığını görünce tepem attı. 50’lerdeki Gerçekçilik Savaşı gibi, 60’larda da bir İkinci Yeni Savaşı verdik.

Asım’ın söylemek istediği öncülük, Garip şiirine tepkideki ve imge kuramının savunulmasındaki öncülüktür; yoksa Hazret-i Asım da, Attilâ İlhan şiirinin İkinci Yeni şiirine, ancak bir şimendiferin bir rakkı şişesine benzediği kadar benzediğini bilir. Mavi Hareketi ve Sosyal Realizm tartışmaları nedense pek incelenmez, biraz altı üstü karıştırılırsa, 50’lerde de, 60’larda da Marksist ve özgürlükçü bir platform üzerinde, hem Garip’çilere, hem İkinci Yeni’cilere (bu iki dikta evcili şiire) son derece tutarlı, hayli esaslı eleştiriler yöneltmiş olduğu görülecektir. Görülecektir ya, bu takdirde, günümüzde sosyalistin önde gideni geçinen bazı zevatın ne mal oldukları da anlaşılacaktır, onun için, es geçiliyor.

Konuşanlar: Hasibe Ayten / Yunus Koray  
*Sesimiz*, 1 Ocak 1980

## 5 avuntu mu?

Hiç unutmam, bir tarihte savcının biri bana, toplumsal sorunları dilime dolayacağıma, neden dolayı “tabiat manzaralarından ilham alarak” şiir yazmadığımı sormuştu. Birçokları, şairin, “sadece aşk şiirleri” yazmasından yanadır. Yaygın, biraz da “resmi” bir görüştü bu. Şiir üretimini, bir bakıma, belirli sınırlar içinde tutmak istedikleri söylenebilir. Oysa, yaptıkları şiir tüketimi, şairlere yaptıkları “tavsiyelere” uymaz, tam tersidir.

Galiba söylediklerimi biraz açmalıyım. “Resmi” günlerde şiir nasılsa akla geliyor. Söylevlerde, radyo, televizyon programlarında, haldır haldır okuyorlar. Kimse dinlemez ya, bir meraklısı çıkıp da kulak verse, ne görecektir? Bu şiirlerin, genellikle önerildiği gibi, “tabiat güzelliklerini” ya da “aşk acılarını” “terennüm ettiğini” mi? Hayır! Tüketimi yapılan şiirler ya “hamasî” ya “vatani” şiirlerdir ki, belirli bir toplumsal, hatta siyasal içeriği taşırlar. Propaganda şiirleridir. Yanılıp tavsiyelere uymuş, “tabiat ilhamıyla” şiir döktürmüş şairler, şiirlerinin radyoda, televizyonda ele alınmasını boşuna bekler. Herhalde kimse gereksinmiyor, öyle bir şiir tüketimi programlanmaz.

Daha da kötüsü var. Hadi bu “kamu sektörü” diyelim, ya özel sektörde şiir tüketimi hangi düzey-

dedir dersiniz? Reklam programlarında! İlanlarda! Görünüşte kullanılanlar “aşk meşk şiirleridir” ama, amaç kökeninde ticari olduğundan, şiir yine propaganda amacıyla kullanılmış olur. Seçim özelliklerinden, okuma biçimlerine kadar, her şeyleri kalıplaşmış “ticari” takdimciler, başka “emtianın” sürümünü sağlayabilmek için, bir miktar şiir tüketirler. Bir miktar da yozlaştırıp kılık değiştirerek, “reklam metni” yazarlarıyla, şarkı sözü yazarlar tüketiyor. Gerçekte, “resmi” şiir tüketimi gibi, bu “ticari” şiir tüketimini de, pek ciddiye alan yoktur.

O zaman soru şu: Günümüzde ve ülkemizde, ister “resmi”, ister “hususî” sektörde olsun, şiir ancak belirli bir propaganda gereksinimini karşılamak için tüketiliyorsa, niye bazı “aklıevveller” şairleri ısrarla tüketim alanı olmayan şiirleri yazmaya iterler? Çıldırırsınlar diye mi? Bundan çıkan bir soru daha var, o daha berbat: Bu işlevsel tüketimlerin dışında, şiiri estetik düzeyde gereksinen, gerçek bir şiir tüketicisi yok mu? Yayınevlerinin şiir kitabı yayımlamaya gittikçe boşverdiklerine, radyonun, televizyonun şiir programı yapmayı akıllarına bile getirmediklerine, en kabadayı şiir kitabı satışının ülke nüfusuna oranla hiç mesabesinde kaldığına göre, yok mu diyelim?

Belki de biz kendi kendimizi avutuyoruz.

*Yusufçuk, 1 Kasım 1980*

## 6

### “kocatepe” ile söyleşi

— Efendim, Tanzimat’tan bu yana şiirimize baktığımızda, şiirlerin atılımlarını belirleyen olgunun siyasal olaylar olduğu görülüyor. Namık Kemal “Vatan” şiirini yazıyordu. Günümüzdeyse siyasa-ya angaje olmuş ya da slogan olmuş şiirle karşılaşılıyor. Bu tarihsel çizgi acaba Türk şiirinin kadere midir, yoksa insanların elinde mi Türk şiiri bu hale gelmiştir? Bunlardan değilse, sizce doğrusu nedir?

— Öyle sanıyorum ki, temeldeki yanlış, toplumsal devrimlerin kültürle ya da üstyapısal çabalarla gerçekleştirilebileceğini sanmak yanlışıdır. Tarihimiz, “yukardan aşağıya” yenileşme girişimleriyle dolu. Toplumu yasalarla yönlendirme eğilimi, çokluk egemen. Böyle bir süreç içinde, aydınların kendilerini “itici güç” sayması şaşılacak şey mi? Ülkemizde toplumsal sınıfların tarihsel rollerine sahip çıkabilecekleri ortam oluşturulmadığı için (yarı sömürge Osmanlı toplumunda ulusal burjuvazi oluşmaz, sanayi gerçekleşmediğinden de işçi sınıfı yok denecek kadar cılız ve çelimsiz) devrimcilik rolü aydına, dolayısıyla şaire düşüyor. Bunun bir bakıma zorunlu, bir bakıma zararlı olduğunu düşünüyorum. Aydınların, bu arada ozanların, devrimci rollerini fazla önemsemeleri, şiire taşıya-

mayacağı bazı görevleri yüklemeleri sonucunu vermiştir. Oysa şiirin hakkını şiire, işçi sınıfının hakkını işçi sınıfına bırakmak lazım.

— Sizin “Mısraya önem vermeyen bugünkü şiirden (söylediğiniz zaman) ilerde gelecek şiir büyük öç alacak” gibi bir sözünüz vardı. Günümüz şiirine şöyle bakacak olursak, sözünüz doğru çıktı. Bu sözü o zaman neye güvenerek söylemiştiniz?

— Sorun, güven sorunu değil, teknik bir sorun. Mısra şiirin temel birimidir. Onu yadsıyamazsınız. Örnekle konuşayım, daha somut olur: Ses, müziğin temel ögesidir ama, birimi gamdır. Tek başına bir la ya da si notası (sesi) bir müzik imgesinin oluşmasına olanak vermez, besteci ancak birimin içerdiği sesleri, yani gamı kullanarak istediği müzik imgelerini kurar. Bunun gibi şiirde kelime temel öge sayılabilir, ama tek başına şiirsel imgeyi kurmaya yetmez, şiirin gamı mısradır, her şiirde yeniden yaratılır. Bunu ciddiye almayan ozanın kalıcı ve etkileyici bir şiir kurabilmesi bana olanak dışı görünüyor.

Bir de şu var; klasik vezinlerde (hece, aruz) mısra önceden belirlenmiş ses kalıplarına oturtulurdu, hiç olmazsa ritim yönünden bir ön kalıbı vardı. Serbest vezin ozanı bu kalıptan kurtarmış, ama şiirinde her mısraın ses kalıbını özgün olarak yeniden yaratması zorunluluğuna sokmuştur. Mısradan kurtulmak, hele vezni reddetmek dolayısıyla bir akıl sayıldıysa, büyük yanlış oldu. Serbest vezin, ozanı, şiirsel imgeyi kurmak doğrultusunda, hem ritim, hem mısra bakımından, büsbütün ya-

raticılığa itiyor, sadece fiillerinin yeri değiştirilmiş devrik cümleyle şiir yazılmayacağını kesinleştiriyordu. Bırakın genç ozanları, yaşlılardan çoğunun bu gerçeği teknik olarak kavradığını sanmıyorum. Şiirlerinin zaman karşısında dökülmesi bundandır.

— *Sayın İlhan, 70’li yıllarda edebiyat alanımıza katılanların şiirlerini genelde beğeniyor musunuz? Beğenmediğiniz ozanlardaki eksikler sizce nelerdir?*

— Çoğunuzun unuttuğu bir noktayı hatırlatarak işe başlayayım: 70’li yıllarda şiire başlayan ya da bu sürede adını duyuranların çoğunu ben *Demokrat İzmir*’in Edebiyat bölümünde lanse etmişimdir. Bir Erol Çankaya, bir Hüseyin Yurttaş, bir Veysel Çolak, bir Necati Yıldırım, adını birden çıkaramadığım daha niceleri, şiir korumuza seslerini ilk kez ya da etkileyici olarak, orada katmışlardır. Bu bakımdan, çoğunun gelişmesini dikkatle izlemişimdir.

Eksiklik fazlalık konusunda ne demeli? Bence, slogancılık belirli bir süre, en büyük hastalık oldu. Siyasal görüşlerini imbikten geçirip damıtarak değil de, örgütlerin sunduğu kaba cümleler halinde şiirlerine geçirdiler. Çok şükür bunun hata olduğu genellikle anlaşılmıştır. Bir de şiirin teknik sorunları üzerinde yeterince düşünmediklerini sanıyorum. Son zamanlarda ise, kuşak olarak kendilerini kabul ettirmek çabaları, güzel bir şiir yazmak çabalarının önüne geçti gibi. Oysa güçlü şiirler onları daha çabuk benimsetir.



— *Efendim, ardınızı izleyen genç ve yetişkin şairler var, özünde bunların çoğu sizden etkilenen şairler. Bunu kuşak esprisiyle açıklayacak olursak 70 kuşağı çoğunluğuyla sizi örnek almıştır. Oysa onların şiirlerinde zaman zaman kötü öykünme ve izleğe rastlamak da olanaklıdır. Onlara ne salık-larsınız acaba?*

— Örnek almak başka, etkilenmek başka: birbi-rine karıştırılmamalı. Genç bir ozan, öncekilerden birini, sanatından etkilenmeden de örnek alabilir. Et-kilenme daha çok estetik düzeyde cereyan ediyor, si-yasal düzeye de sarkabiliyor. Gençlerin, benim getir-diğim imge sistemini kullanmaya yatkın olduğunu başkaları da söyledi. Kısmen doğru sayılabilirse de, genelleştirmek hem yanlış, hem tehlikeli. Yeni ozanlarımızın düştüğü yanlışlar, bence, şiiri yete-rince ciddiye almayışlarından doğuyor. Bunu şundan söyledim: Delikanlı siyasal angajmanına verdiği öne-mi, şiirine vermiyor; şiirini siyasal tavrına kurban ediyor. Bu tutumun iyi bir şiir getirmeyeceği besbel-lidir. İyi militan getirir mi? O da şüpheli. Gençlere öğüdüm, yıllardır hiç değişmez; Halk ve Divan şiiri-ni (hatta Tanzimat, Edebiyat-ı Cedide, Fecr-i Ati'yi) iyi okuyup özümlesinler; toplumculuğu, şiir çerçeve-sinde kalarak yapsınlar, toplumsal özü estetik yapı-ya usturupla yedirsinler, pot durmasın.

— *Sayın İlhan, son şiirlerinizden birinde 'Atti-lâ İlhan da ölür' gibi dizelerinize rastlıyoruz. Bu-nun sizce nasıl bir açıklaması var?*

— Yalnız son şiirlerimde mi? Sisler Bulvarı'nda, Geç Kalmış Ölü'de, Kaptan'da, Cinayet Sa-

atı'nda... daha nicelerinde ölümümünden söz etmişimdir. Ölüm thème'i, aşk, korku, cinsellik, yalnızlık vs. gibi şiirimin temel dayanaklarından biridir; zira bu içerikler, insanın doğasal diyalektiğinin ölümsüz karşıtlıkları: ilk insan da ölümden ürkerdi, çağdaş insan da ürker, aradaki fark nitelik değil, derece farkıdır: gelişme süreci, sürüp giden sarmalında, daha yüksek hizada aynı yere gelir hep. Sanatçının doğa/insan, hatta evren/insan karşıtlığının, bilincine yansıyan çelişkilerini ifade etmesi, gelecek kuşaklarca benimsenmesini hazırlayan yollardan biridir. Doğasal diyalektik sorunlarının, toplumsal diyalektik sorunlarından daha sürekli olduğunu kim yadsıyabilir? Ağa/ırgat çelişkisi, ağırlık kurumu tarihten silinince, okur için ilginç olmaktan çıkacaktır ama, evren durdukça varlık/yokluk diyalektiğinin işleyeceğini hangimiz yadsıyabilir?

*Kocatepe, 1 Ocak 1981*

## türk şiirinde gençler (ustalar ne diyor?)

/Genç şairlerin falına bakmaya, Nurullah Ataç meraklıydı. 40'lı yılların sonlarına doğru, 'üzerine oynadığı' iki genç şairden biri bendim, öteki Turgut (Uyar). Edebiyatımızın bu sevimli diktatörünün yüzünü bilmem ağartabildik mi? Kendi hesabıma 50'li yıllarda ben, genç şairlerden Yılmaz Gruda, Ahmet Oktay ve Cemal Süreya'yı tutmuştum. 60'lı yıllarda ise Arif Karakoç, Erol Çankaya ve Hüseyin Yurttaş'ı. 70'li yıllara gelince *Yusuŕçuk*'ta adını verdiğim üç genç şair, o tarihte henüz ilk şiirlerini yayımlamamışlardı bile, sonradan ufak ufak dergilerde görünmeye başladılar: Hürol Taşdelen, Siyami Yozgat ve Güniz Baykam! İlerde 'bir şeyler' yapıp yapamayacakları, elbette bireysel sanat bileşimlerini gerçekleştirmelerine bağlı! /

/Son sözümü biraz açmalıyım: Türk şiirinde, son otuz yıldır, özgün imge sistemleri getiren şairler, pek çıkmamıştır. Bence şairin önemi buradan kaynaklanıyor, aynı zamanda çağdaş bir fikir bileşimiyle özgün bir imge bileşimini iç içe gerçekleştirecek! Zor elbette, sadece estetik yetenek ve bilgi yetmez; felsefe, toplumbilim, hatta iktisat düzeyinde sağlam ve geçerli bilgi sahibi olmak gerekir. Oysa şairlerimizin çoğu, usta belledikleri kılavuz şairlerin imge sistemlerini ödünç alıyorlar, ömürleri boylarınca da kullanıyorlar. İmge sistemi kurmuş

şair deyince ne anladığımı belirtmek için, isterseniz örnek vereyim; Dranas böyle bir şairdir, Nâzım böyle bir şairdir, Dağlarca böyle bir şairdir, Necatigil böyle bir şairdir, vs. İmge sistemlerini tutarsınız tutmazsınız, ayrı bahis, bu özgün imge sistemi kurdukları gerçeğini gölgelemez. Hepsi kurdukları sistemi yeterince geliştirebilmiş midir? Elbette, hayır! Çünkü, Türk sanatçılarının başına bela olan üç faktör, aralarından bazılarını, olumsuz yönde etkileyebilmiştir: a. Alkolizm, b. Kültürsüzlük, c. Siyasal baskı! Aynı üç faktörün, hele öteki şairlerdeki ‘tahribatını’ anlata anlata bitiremeyiz./

/Öyleyse, genç şairler, bir yandan bu üç beladan kendilerini korumaya çalışacaklar, bir yandan da özgün imge sistemleri geliştirecekler. Alkolizm, şairi yüzeyselleştiriyor, kurutuyor; Cahit Sıtkı’nın, Cahit Irgat’ın bir ilk şiirlerini okuyunuz, bir de son yazdıklarını, dediğimi hemen fark edersiniz. Kültürsüzlük, daha büyük bela; yetenekle yetinmek, sonunda özgünlüğünü kaybeden bir mekanizmaya tutsak olmak demek: şiir üretimi ya gidecek durur ya da öyle mekanik bir hale gelir ki, bütün etkileyciliğini yitirir. Siyasal baskının ne olduğu malum, etkisiyse ya şairi kısırlaştırmak ya da alan değiştirmek! Genç şairler, yolları üstündeki bu tuzaklardan uzak duracaklar, bir. Başka şairlerin imge sistemlerinden yararlansalar bile, özgün imge sistemlerini yaratmaya çalışacaklar, iki. Oldu oldu, olmadı mı yandı bizim umutlar!/

*Milliyet Sanat Dergisi, 15 Şubat 1981*

## şiiirde, kurtuluş savaşı

Dönemeç — *Sizi, Ulusal Kurtuluş Savaşı'mızı, şiirlerinize konu edinmeye iten nedenler nelerdir? Bu şiirleri yazarken hangi ölçütleri dikkate aldığınızı ve özellikle neleri vermeyi amaçladığınızı açık-lar mısınız?*

Attilâ İlhan — Tarih bilinci olmayan bir sanatçının çağını kavrayamayacağını, anlayamayacağını düşünürüm. Bu bilinci edinmenin yolu bilimsel yöntemle tarih, iktisat ve sosyoloji araştırmaları yapmaktır. Sanatçı, içinde yaşadığı toplumun uzak ve yakın geçmişini, iktisat ve sosyoloji açısından bilimsel olarak inceleyecek ki, onu geleceğe yöneltene sağlam bir tarih bilincine kavuşabilsin.

Türk sanatçısı –hele benim neslimin sanatçıları– Kurtuluş Savaşı'nın yakın ertesinde doğup büyümüştür ama, doğrusu Devlet-i Aliyye'nin batışıyla da, İstiklal Harbi'yle de, Cumhuriyet'in ilanııyla da, ciddi olarak ilgilenmemiştir. Sadece 'cumhuriyetçi' olabilmenin, o dönemde, ne büyük bir devrimcilik olduğunu kestirebilen azdı. (Şimdi çok mudur, o da sorulacak soru ya, neyse!) Osmanlı'dan müdevver bazı sanatçılar, mayası övgüye dayanan bir 'devrim' sanatı yapıyor; diğer bazılarıysa, gizli gizli, yerinde yeller esen eski saltanatın özlemini dile getirmeye çalışıyordu. Cum-

huriyet nesli sanatçıları, onları beğenmedi, elinin tersiyle itti, ama yerine tarih bilinci olan bir sanat (bir şiir) koymayı düşünmedi. Zira, cumhuriyet nesli şiir yazacak çağa yetiştiğinde Müdafaa-i Hukuk öğretisi, İnönü diktasının üstyapısal kültür ilericiliğine dönüşmüş, cumhuriyetçi bir ulusal bileşim yerine, ‘baticılık’ ağır basar olmuştu. Bilindiği gibi, Kurtuluş Savaşı’nı, genellikle Anadolu İhtilali konularını, tek partinin dalkavuşu ‘maaşlı’ şairlere bırakıp, ‘yeniler’ küçük adamın yaşama sevincini anlatmak peşine düştüler. Üstelik bu işi, gerçeküstücü Avrupalılardan aldıkları ilhamla yapıyorlardı.

Daha o zaman, Anadolu İhtilali’ni ve onun yöneticisini, Behçet Kemal türünden ozanların elinden kurtarmak gerektiğine, yine toplumcular hükmetmişlerdir. Nâzım’ın ‘Kurtuluş Savaşı Destanı’, tam da İnönü diktası yıllarına düşer; kurtuluşun hangi koşullarda, hangi perspektifle yapıldığına orada sağlam işaretler vardır.

Kendi hesabıma, yaptığım işin çağdaş olmasını, bununla yetinmeyip, geleceğe açılmasını istiyordum. Daha 1950’lerin başlarında, bunun için, yakın tarihimize iktisat ve sosyoloji düzeyinde eğilmenin zorunlu olduğunu kavradım. Böyle bir background olmazsa, ne şiirim, ne romanım ulusal bir tabana oturabilecekti, ne de savunacağım fikirler. Ulusal bileşim zorunluluğunu kavradığım an, yakın tarihimizin (tabii, uzağının da) verilerini araştırmak, öğrenmek, sindirmek ve değerlendirmek zorunda olduğumu da kavradım. Burada Kurtuluş

Savaşı'nın işlenmesine geçmek, sorun değildi. Hele ulusal demokratik devrimi içeren, antiemperyalist bir halk savaşı olması, toplumcu bir ozana büyük heyecanlar verebiliyordu.

O günden bu güne, Kurtuluş Savaşı'nı işlemekle kalmadım, Osmanlı'nın batışını, hem şiir düzeyinde, hem roman düzeyinde ele aldım. Genç sanatçıların da aynı şeyi yapmasını öneririm. Bugünü anlamak, durumumuzu iyi değerlendirebilmek için, son iki yüzyılımızı çok daha iyi bilmek gerekiyor.

*Dönemeç*, sayı 48-49, temmuz/ağustos 1981

## 9

### şiiir söylemek

Bazı şairlerimiz aksine, ben, ne şiiir “yapıyorum” ne de şiiir “yazıyorum”. Ben, şiiir “söylüyorum”.

Şiiri “yapmak” da “yazmak” da gerçekte, içeriğin biçimle diyalektik ilişkisini koparıyor. Öyle ki, imge (içerik) mısra biçimiyle somutlaşmış olarak, şiirin özü olmaktan çıkıyor; öncelik kelimeye, üstelik imgenin somutlaşma aracı olan değil, imgeden bağımsız ve çıplak kelimeye veriliyor. O zaman şairin işi de, bu birbirinden ve içeriğinden soyutlanmış kelimeler arasında, bulmaca karesi doldurur gibi, çeşitli biçimsel “hünerler” düzenlemeye “inhisar” ediyor. Benim kafama göre, böyle bir şiir çalışması, bireysel olarak da toplumsal olarak da şairden dışa alınmış, biçimsel ve biçimci bir çalışmadır.

Ya şiir söylemek? Burada “esas” toplumsal/sınıfsal psikolojiden, şairin bireysel psikolojisine yansımış (psikolojisinde billurlaşmış) duygu, düşünce ve sorunların, önce imgeleşmesi, dil aracılığıyla sonra kelimelere binerek somutlaştırılmasıdır. Çalışma bir iç çalışmasıdır, zihinseldir. Kâğıt üstüne kelimeleri dizmek, onlara köşe kapmaca oynatıp paraboller yapmaktan çok imgeleşmiş içeriğin sözlü “temrinlerle” mısralara dökülmesidir.



Mısra birimi, imgenin, kendine özgü bir ritimle, belleğe taşınmasına yarar. Mısra, vezin dediğimiz hazır ritim kalıplarının, oldum olası temel birimidir; ya hecelerinin sayısı ve durakları, ya açıklığı ve kapalılığı ile imgelerin belirli bir ritimle deyimlenmesinde önemli iş görür. Vezin de kafiye gibi, aslında şiirin “müziği” için kullanılıyor, “müziğin” amacıysa şiirsel imgenin belleğe tam yansması, orada yer etmesidir. Bu bakımdan, şiir “yapmak” dümenine yatıldı mı hem imgeleşmiş içerik, hem ritim kaybolur, bu yüzden de bellekle şiirsel imge (içerik) arasındaki bağlantı kopar. Şiir “inşaatçıların” hiçbir şiirinin ezberlenememesi, okunduğu anda unutulması, bundandır. Demek ki, “serbest vezin”le şiir söylemek, “vezinsiz” şiir söylemek anlamına gelmez; tam tersine, şairin hazır kalıpları kullanmayıp, her şiir için “özel” bir vezin yaratması anlamına gelir; bu da mısradan vazgeçmeyi değil, ritim tutarlılığı sağlam, değişik ve özgün mısralar üretmeyi gerektirir.

Ben, işte bu çerçeve içinde, şiir söylüyorum.

*Türk Dili*, 1 Ağustos 1981

## 10

###   irden  ok, laf...

Kimsenin dođru d r st   ir okuduđunu sanmıyorum.   airlerin bile!   irden  ok, lafıyla oyalanıyoruz.   ini ciddiye alan az. Eskiler (‘yeni’   irin  nc leri), tecr beyle geli tirdikleri kalıplardan, hi bir etkileme g c  olmayan   irler  retiyorlar: ‘seri halinde imalat’. Sanmam ki son be  yıldır yayımladıklarından tek bir   ir ezberlenebilmi  olsun! Ezberde kalmayan   irin,  ekiver kuyruđunu!

 nc leri bo a d nen kasnak durumuna d   ren,   iri sadece yetenek, s rekli uđra ma, dil sorununu sanmalarıdır: edebiyat lıklarının kurbanı oldular.  ođumuz, sadece edebi k lt r n, iyi ve etkili   air olmaya yettiđine h l  inanırız. Yetmez. Yetmiyor. Yetmedi.   airin i  zenginliđini s rekli kılan, d nyayı ve hayatı algılayı ı ise, bunu tam anlamıyla ger ekle tiren bilimsel bir y ntem edinmesidir. Y ntem de yetmez, uygulamasını bilmek lazım. Uygulamasını bilmek de yetmez,  zg n bile im  ıkarabilmek lazım. Bu da, geni  bilgi platformu gerektiriyor; tarih bileceksin, toplumbilim bileceksin, iktisat bileceksin; insanı, birey ve toplum  l eđinde, bu bilgilerin mer eđinden ge irip de deđerlendireceksin; elde edeceđin  z (i erik),   ir sanatının ko ullarına, gereklerine uygun olarak, ba aracađın estetik bile imin mayasıdır, ama kendisi deđil.

Çünkü şiir yalnız bilgiyle yazılmaz, duyguyla yazılır; bilginin duyguya, duygunun imgeye dönüştürülmesi de, şairin asıl işidir, yani zanaatı. İmgeleştirme süreci ve sistemi özgün (orijinal) olmayan şairin, etkileyici olabileceğine hiç inanmadım. İmgeyi sadece kelime istifi diye ananlarınsa, çapraz bulmacayla şiiri birbirine karıştırdıkları, aşağı yukarı kesindir. Türk şiirinin böyle bir çıkma-za girmesinde, galiba gelenekten kopmasıyla, TDK uydurmacılığına kanıp, yeni ve anlaşılmasız bir şiir şifresine yozlaşması sebep olmuştur. Gelenekten kopma mısraı öldürdü, oysa mısra cümleye yozlaştı mı, şiir şiirlikten çıkıyor, etkileme gücü sıfıra eşit! Sayfalarca ‘şiir’ okuyor, en küçük heyecan duyamıyoruz.

Genç şairlerin ilkin bu yanılgıları saptaması zorunludur: önce yöntem, sonra bilgi, bilginin duyguya, duygunun imgeye dönüştürülmesi, nihayet imgenin “şayan-ı kabul” dil olanaklarıyla özgün bir biçimde okura aktarılması; geçerli süreç budur. Kim ki bu sürece kulak vermiyor, zamanın kalburu onu şiirden eleyecektir.

*Gösteri*, 1 Aralık 1981



Şehrin sokaklarında ihanet yürüyor bu şiirlerde; tanıdık birileri ölüyor, mahkûmlar koğuşlarında sevdâ, özlem, özgürlük, sevgili örüyorlar gizlice, genç ayrılıklar, tutsak mutluluklar yaşıyor... Aykırı hayatların resmi geçitinde hep bir ağızdan söylüyoruz: “hayat zamanda iz bırakmaz / bir boşluğa düşersin bir boşluktan / birikip yeniden sıçramak için / elde var hüznün”...

“Attilâ İlhan toplumcu şiirimize olduğu kadar, bireyci şiirimize de yeni boyutlar kazandırmıştır.”

– ASİM BEZİRCİ



KDV dahil fiyatı  
12 TL

